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মষ্গাকের কথা 


আদার এই জাত জাবনেদ মো এই কথাটাই ধার বার উগ্রত্ধি 
ঝনেছি থে দোন কুণনা গেগকের রচনা পড়বার অবারহিত গরেই- 
উর মক গরটিও 2 মন ব্যাকুল আয়ে ঠে। 

বছর কণজ কের কথা। এবার গ্ীঘবের ছুটিতে দিনার 
বেঢাতে ঘাই। দেখানে "চর মদাগর" নটিকথান! গড়ার মৌভাগ 
নাভ করি। 

বাউগান নাটা-লাগতোের মদে আ-বিষ্তব পরিচিত ছিলাম, কিন্ত 
নে হী £ রকি দেন এর পূর্বে আর চোখে গড়েনি। মনত 
গতানুগতিক গথাকে উ্ে দিয়ে, মালীন ভদীতে নাটকীয় 
ধার কী পর ভাবেই না জমাট বেঁধে উঠোছ। 

মনে 57 এই অভিনব অগটাটির মন্কে পরিচিত না »তে গারলে_ 
জীবনের এ: দিক দেন অনন্ূর্ণ রায় বাবে। 

খোজ ঠিদে ভান্গা-দাথে বারে নাটাকার দিনাজপুর আমে 
বশ কিন থাকেন পনি 1০ ঘাটে। জেবার আন কোন মতেই দেখ। 
কর দন্ত নল! 

এন বছৰ ঢু গান? কথা। পুজোর টিক আগে দিনাজপুর হয়ে 


ছোট দাদামশায়ের সঙ্গে দেশে যাছি। ট্রেনে এক প্রি়ার্শন যুবক 
তীর মন্বে আলাপ করে গার্বভীগুরে নেমে গেনেন। 

দাদামশাই আমার দিকে তাকিয়ে বারন, তের মুগ্ধ আলাগ নেই? 
আমি বললাম, কে? জবার গেলাম মন্মথ রাম, নাটক (লখেন। মনত 
শরীর যেন একটা শিহরণ জেগে উঠল। এই *মথ রায়! 
নাট্যকার বন্ধে ত ওকে চেনা যায় না-$ (যাদুকর! 

্াট্ঘরমে নেমে চুটনুম। 

কিন্তু ততঙ্গণে তিনি দৃষ্টির বাইরে চলে গেছেন। কামরায় ফির 
এসে দাদামশাইকে অনুযোগ করে বল্লাম, কেন আগনি আগে বন্ধন না? 
ভিন হেদে জবাব দিন, তয় নেই উনি যাবেন হিলি অরধ। এই 
এনেন বনে। 

আলাপ হল। কিন্তু গ্রথম গরিচয়ের মন্কোটে, থা বল্তে চাই 
কিছুই বল্তে পারলাম না। মনে হল মঝথ থাবুর মঙ্েখুব খানিকটা 
আবোল ভাবোন বকি! তার হট চরিতরগুতির মূল রমধারা কোথেকে 
আবিষার করেছেন জিজ্ঞাসা করি। তীর নিজের মুখ তার নাটকের 
আবৃত্তি শুনি! 

মদিন যে কামনা সার্ঘক হয়নি, পরবর্তী জীবনে তার চতৃ৭ লা 
হয়েছে। কত বিনিদর রনী তার গে সাহিত্য চর্ঠা করে কাটিয়েছি! 
কত নৃতন তরব-কত নৃতন কাহিনী ! তখন জান্লুম নাকার মন্থ রায়ের 
চাইতে মানুষ মন রায় আরে বড়! 

আমার এই নিবন্ধে নাট্যকারের গ্রথংদাগত্র নিখতে বিনি। [7 
ধষ্টতা আমার নেই। ধার ঢাকায় ছাত্রাবসথার নেখা গড়ে রবীনরনাথ বনে- 
ছিলেন তোমার টেকনিক 1018 শ্রীযু্ গরষথ চৌধুরী ধার নেখা গড়ে 
ারিফ করেছেন ও নজরল ধার গর! বর্ধে গিয়ে বলেছিলেন হৃঘযকে 


অভি টিন কর্তে গারি কিন্তু তাকে অধতপ উদ্ধন বরে দেখানোর 
মত আন ও অভিমান আনার নেই-তীর মধ নূতন বরে আর কি. 
বব! 

ব মাহিত্যে এ একাষ-নাটিকাগুি মনন রায়ের এক অভিনব, 
দীন। মাদিকের গাতার যেগুগি ছড়িযেছি তাই কুড়িয়ে নিযে এই 
একান্বিকার জনন 

আমি জানি এই একাঞধ-নাটিক| মম্পাদনের ভার গড়া যে ঝোন 
সাহিত্যিক গর্ব অনুর কর্ছেন! কিন্তু বে অনুরাগ ও থে আন্তরিক গ্নেহ 
তিনি দে তার আগার 'গগর অগ্ণ করেছেন, তা আমি জামি। আর জানি 
বার দে জ্য তকে ধন্যবা দেবো না! 

কিন্তু আজকের দিনে 8 গানই হছ, বুঝ এই মন্াননা ঘে 
তাবে ম্পর করণে মার্ঘক €র্বাগ নুদর হতো তা আমি করতে গারিনি! 
ইধানেই বাল রাখা ভালো কাঙ্ের ভাড়ায় ও গ্রেদের গোমমানে 
১8৫ থেকে ১৬২ প্যা অবধি ভরে গণনা করা হযনি। এজন্য অব 
ুন্তকের পাঠাংখের কোনা ক্ষতি হ্নানি। ভার জন্য যদি কিছু 
টি হয় থাকে মে জন্য দায়ী আমি। নাটিকা নির্বাচনের মানত 
পাও আগার। ভিনি সন্ত ভার আমার গর দিয়েই নিশিল্ত হয 
আছেন। তীর নে হের মর্যাদা যদি রাধতে পেরে থাকি ত নিজেকে ঘ্্ 
মান করবো। 

নাটকের নামাকরণ করেছেন নাটাফার স্থযং এবং এর চাইতে 
মৃনরতর নাম আমার গরিকানায আগৃত না। 

এই একাদ-নাটি গুহ হে বাউল মা য একটি অপূর্ব দান বনে 
গৃহীত হব এবং এর যে বিশেষ একটা প্যান আছে-একথা ইতিপূর্বে 
মামি ক্‌মাহিত্িক বর মুখ ধুনেছি। 


নাটয'লমালোটক বন্ধুর চনদত্রশৈধর এই পরিকল্পনার কথা নে উ্ীদিত 
হয়ে বারছিলেন, এর একখানি আমার টাই | 

আন দীগািতা-গৃদার দিনে নাটযকারের একদ-নাটিকার দীগানী 
সাজিয়ে বাণীর গণিত অঙ্গনে গ্রবেণ করদু_ সানি, আরতি করবার এর 
চাইতে যোগার উপকরণ আর আমার ছুটবে না। 


দীগান্িত।, "৩৮ হ্যা 
নিয়োগীনিকেতন শ্রীঅখিল নিয়োগী 
কলিকাত। 


আমা ১৩৪( 





১। রাষ্তপুবী 


২| দৃ্গী 
এ| উই 
৪| বিছ্যুংগ। 
(| স্মৃতির ছায়া 
৬| উগচার 
1 গর্ত 


| মাতম 








াজগুর 


| কোশল-রজিধানী শবস্তী। রাজা! গ্রসেনজিৎএর রানজগ্রাদাদ মধ্য 
মহামমারোহেলজ্িত উদ্ভান-ভবন। বাহিরে পূর্ণিমার জৌংলা-াত বু 
বীধি। গমুখে থেত পাথরের অগ্নে ঝর্|। কক্ষ মধ্যে সহম গ্রদীগের 
দীপ্তি 

চৈত্র মাসের বান্উংসব। আজ কনিঠ বুমার বাজখেখরের তৃতীয় 
বাধিক জন্মতিথি বিয়া ব্যাস্তোধসবের বিচিত্র গরিমা মমধিক বর্দিতি। 

ুপ-বীথির অন্তরালে, ঝর্ণার চারি গাখে, গ্াণীদকক্ষের মধ্যে আবির 
মু ও রং নহয় রাঙ্জান্তপুরের নরনারী উৎধবাত্। 

দৃপ্ত গট উত্বোনিত হইলে দেখা গেল দেই পরিপূর্ণ উৎসবের উন্নত 
বিশৃখলতা,__মার শৌনা গেল অজন্র কঠের বিচিত্র কলগান। মম 
ভেরী ও দামামা বাজিয়া উঠিল। তংণাং পুরুষগণ “বাজা” এবং 
নারীগণ "রাণী" “রাণী” বলিয়া! টাংকার করি সবনে কক্গমধ্যে হথানী 
রমবেত হইনেন। 

কক্ষের তিনটি রজা। দ্দিণের ও বামের দরজা দুইটি অপেক্ষা 
কিছু মধ্যের গরজাটি সুবিশান। মধ্যের এই নুবিশার দরজাটি 
ধীরে ধীরে খুলি]! গেন। এই দরজা দিয়া রাণী বামবনতিয়া তাহার 
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তিন বং বাঙ পিগুত্র কুমার রাজশেখরকে ঢৃটহন্তে উ্ঘে ধারণ 
গর্ব নাচাইতে নাটাইতে কক্ষ মধ্যে গ্রবেশ করিলেন। তাহার গশ্া্েই 
ছিলেন রাঁজ| গরমেনজিং... হার হাতে ছিল একটি স্বর্ণগেটিকা। রাজা 
ও রাণী কক্ষ মৃধা রবে করিজেই তাঁহাদের এক গার্শে গুরুগণ ও অন্য 
গার্থে নারীগণ রংএর গিচকারী হস্ত শ্রেীবদ্ধ হইয়া দডায়মান হইলেন 
এবং বং-রীড়া করিতে করিতে গান করিতে লাগিনেন। 

গান শেষ হইলে দকনেই আমি নত হইয়া রাজা-রাণীকে অভিবাদন 
করিলেন। ] 

রাজা। . [ছুই হন দুই দিকে গ্রগারিত করিয়া টি] স্বস্তি! স্সতি! 
বস্তি! 

[ভাহার গর]-উংদব এখনো সম্পূর্ণ হা নাই। তোমাদের জন 
তগবান বুদ্ধের প্রীচরণে আবির বুষ্্ম নিবোন ক'রে মেই চরণাপিয 
এনেছি। রাণী! কুমারকে আমার ক্রোড়ে দিযে তুমি এই চরণাশীষের 
ডালি নাও...মবার কগালে এই মন্ল-ধূলির টি দিযে দা... 

রাী। [চমক উঠিয়া] আমি! 

রাজা। হ,তুমি। 

রাণী। নারাজা।--তৃমিই দাৎ...চেয়ে দেখ রাজশেখর এই রধএর 
খেলা দেখে কেমন খুমী হয়ে উঠেছে !...ওর এই পরি দুটিতে 
কেমন হাসি ফুটে উঠেছে ।--কি চোথ !-কি সদর | [কুমারের চোখে 
চুন করিতে লাগিলেন] 

গুরষগণ।-_দি্‌...আমাদের মাথায় ভগবানের চরাধৃনি দিন্‌.. 

নারীগণ। রাণীমা!-_ আমাদের কগালে ভগবানের & চরগখৃলির 
টি গরি। ন্‌. 


১৪ 


-রাজগুরী-- 


রাজা। রাণী!_কুমারকে আমার হাতে দিয়ে এই ডামি ধর... 

রাণী। রাজা !_রাজশেধর আমার গানে চেয়ে আছে !...অগলক 
চোখে চেয়ে আছে! টরগণুলি তুমিই বিলিয়ে দাও...খেখর! আমার 
মোগা! আমার মাণিক! 

 কমারকে গুনরায টুনা ভীসাইয়া দিবেন] 

রাজা। কিন্তু রাণী, এ মঙ্গলাশীষ তোমার পুণা-ইন্তেই বিভরিত হা... ' 
বং ভগবানের ইছা! 

রাণী। আমার গুণ-হন্তে! [ কীগিয়া উঠিরেন।] [সঘত হই 
কুমারের গানে অগনক দৃরটিতে...] নারাজ! আমাকে ক্ষমা বর।-- 
আমি পার্ক না...আমার মাণিক আমার গানে তাকিয়ে আছে...আমার 
এক তপত...থাক্‌ না! 

রাজা। কিন্ত তুমি থে রাণী শাক্য-কু-দুহিত...! ভগবান বুদ্ধের 
পণাবংশের পৃত-রক্তে তোমার জন্ম! ভারতবর্ের নেই দরে শাকা- 
বংশে তুমি জনগ্রথণ করেছ ব'লে ভগবান বুদ্ধের গ্রসাদ বিতরণের জট 
কলে যে ভোমার মুখের দিকেই চেয়ে থাকে! 

রাণী। আর এই শেখর !...মে কি আমার মুখের দিকে চেয়ে নাই? 
_না রাজা, শেখর তয় গেয়েছে... কেপে উঠেছে...তার আঁখিতার। 
ভয়ে মিট মিট কছে.ও কেঁদে উঠবে! আমি ওকে নিয়ে বাইয়ে & 
র্গার ধারে চনুম...মেখর !_ আমার মোগা! আমার মাণিক ! আমার 
লঙ্মী। 

| ভাহাকে চুদন করিতে করিতে আমনের গথে বর্ণার দিকে 
প্স্থান। ] 

রাা। রাণী কুমারকে নিয়েই গাগল। আমি এ চরপাশীষ তে 
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রাখনুম...রাণী ঘন্য মময় তোমাদের এ গ্রমা? দেবেন। চন, আমরা 
কমা-ভবনে যাই। কুমারের জন-ভিথি উপক্ষে রাণী কগিনাবন্থ ঘড়ে 
ঠার গিত| ধাক্যরাজার মভাকবি কবিণেধরকে নিমন্ত্রণ করে এনেছেন_ 
তার গীতিকাব্য, তার গান...ঝুনর...অতি স্দর। যাও, তোমরা দেই 
মঙ্গীত-নুধায় লীন করে ধন্য হয়ে এদ...রাণীকে দক্ে নিয়ে আমিও এখনি 
যাথো... 
[ অঙ্গনের গথে রাজা ভিন্ন নকলের গ্রন্থান। ] 

রাজ ধীরে ধীরে অঙ্গনের পথে আদিমা দড়াইলেন। রাণীকে 
ডাকিবেন, কি, নিজে রাণীর নিকট যাইবেন চিন্তা করিতে করিতে 
রাণীকেই ঢাক দিলেন... ]- রাণী! 

রাণী। [গরা্গন হইতেই ] আমায় ডাকছো? 

রাজ (কে কিকোন দৌষ করনুম? [এমন দয় কুমারকে 
তোড়ে লইয়া রাণী রাজার নিকট কক্গমধ্যে আমি দাড়াইনেন। 

রাণী। [রাজার গ্রতি]_রাঁগ করেছ বুঝি1-কিন্তু, রস... 
মন্লিকা! [দক্ষিণের দ্বারপথে রাণীর দহচরী মন্লিকার গ্রবেশ] 
জনসন বাদধ এনে বাস্া...খেধরের চোখে ঘুমের পরী উড়ে এলে 
চুমো দিক্‌. কুমারকে চুন করিয়া ম্িকার তোড়ে দিলেন। মনিকা 
ভাহাকে লা দক্ষিণের দ্বারগথে গার্থ্ বন্ান্তরে চলা! গেল এবং 
খাই জনতরমের বাগ আরম্ত হইন। নেই মূ নুর-লরীর মধোই রাজা 
রাণী কথোপকথন করিতে লাগিলেন] খুব রাগ করেছ, না? 

রাজা। আমি হয় ত রাগ করিনি... কিনব, গুরবাসীরা হনব হয়েছে। 
তোমার ও কজ্যাগ্সের মম্পর্ণ হতে তাদের বঞ্চিত কর্নে কেন 
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রাণী। রান্থা!-"মানজ তৌমাকে একটা বথা ছিস্তামা কর্ষ।--ঠিক 
উত্তর দেবে! 

রাজা। কিরাণী! 

রাণী। আমাকে তুমি কি ভাবো 1--আমি মানুষ না দেবী! 

রাজ|। তুমি দেবী... তগবানের গৃত-রক্ধ তোমার শিরায়... 
ধমনীতে গ্রবাহিত... 

রাণী। এবং [ই জন্যই, বৌদধগঙ্যে কৌনিগ্ লাভের সহজ গ্ 
বরণ তুমি তমার মামন্ত শাক্যরাজনকে তোমার রচ্ছুতে বধীডৃত করে 
আমাকে তোমার দহধর্ণীরাপে গ্রহণ করেছ-বেমন! 

রাজা। ঠিক্‌। ৮. 

রাণী।-_বেখ। কিন্তু এই আমি যাদি & শাকারুলে জমগ্রথণ না 
করছুম, তবে...আমার এই সাধারণ রূপ মন্পদ নিয়ে এ জীবনে হা 
তোমার দিই আবরণ করতে গার না... 

রাজা। গদ্প কি তার নিজের রূগ দিজে উগনত্ধি করতে গারে? 

রাণী।_-ও উন্তার আর কাউকে ভোললাতে গার...কিন্, তোমার 
গত্যিকার উত্তর আমি বেশ জানি। তবে ভোমার এ দংসার আমার 
ঈননের ভিতর উপরই আমি দাড়িয়ে আছি। দেই জন্যই আমি দেবী 
.মেই জন্যই আমি ঈহধর্মিণী। কিনতু, রাজা, এমনি করেই কি আমাকে 
দূরে ঠেলতে হয! 

রাজা। তার অর্থ] 

রাপী। আমাকে কি তুমি ধু মানুষ বলে ভাবতে গার না? তুমিও 
মানুষ, আসিও মান্য...জনম আমাদের যা'ই হোঁক্‌ না কেন! 

রাজা। কিন্তু ডোমার এই জন্গীরবের উপরই হে বৌর্ধ-জে 
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আমার মর মন্ানের গ্রতিঠ]! আজকে নেই গুরানো কথাটি মনে 
গড়ছে। যোগ বছর পূর্বে বৌদ্ধ ভিঙ্কুদের সঙ্জে আমি ঠা 
আহার গাঠাতুগা। কিন্তু, দখতুম, তারা তা জায় গ্রহণ করেন না। 
এক দিন আমি নিজে স্বয়ং ভগবানের নিকট গিয়ে কারণ ভিস্তামা 
করদুম। ভগবান বন্পেন “বনধত্বের দীন ভিন্ন আমর! অন্ত দান গ্রহণ 
করিনা" প্ননুম “জাতিবই শ্রেষ্ট বধু" 

রাণী| তাঁরগর আমাকে গ্রহণ করে দেই ভ্াতিত্ব অর্জন বরেছ। 
কিন্তু রাতে যাক মেই সমাজ...যে সমাজে বন্ধুত্ব জ্রাতিত্বের চোরাবানির 
উপর নির্ভর করে! 

রাজা। রাণী! তুমি হঠাং এমন উত্তেজিত হয়ে উঠছ কেন? 

রাণী। [রাজার গ্রতি অতি বরণ দৃষ্টিতে চাহ] আমি এখন 
রাত্রিতে ঘুুতেও যে গারি না রাজা ! 

রাজা। মে আমি দেখেছি। কিন্তু কেন রাণী? 

রাণী। আমি ভীবি...লারাক্ষণ ভাবি1...আমি ভা গাই... 
ই... হা 

রাজা। কিইছ|হা রাণী? 

রাণী। আমি হা তগাগল হব! হব কি, হত হয়ছি_ 
নারাজ? 

রাজা। তোমার কি ইচ্ছা হা রাণী! 

রাণী। হাদবেনা? 

রাজা। হামবো কেন! 


রাণী। কবে না? 
রা! । কাদবো কেন! ছিঃ রাণী! 
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রাণী। রাগ বর্ষে না? 

রাজা। [রাণীর হাত দানি ধরিয়া] তৌমার কি ইছা হা রাণী! 

রাদী। [অগ্রক্াতি্থ ভাবে ]ঘামি আমার এই বদন ভূযণ ছিন্ন 
ভিন্ন করে ফেব... 

রাজা। [হালা] আমার এক রাজ্গাথগ-ূদ্যে এর চাইতে 
মহা গরিমাময় বলন তৃষণ তোমায় আমি গরিয়ে দেব... 

রাণী। নারাজা। মেদিন কাশী হতে এক নর্তকী এদে আমাদের 
মুখে নৃত্য করেছিল-নৃত্য কর্ডে কর্ধে নে বিবমনা হয়ে গড়েছিল। আমি 
তার মেই অমত্যতার জন্ত তোমার চোথের সুখেই তার মন্তক মুন 
করে দিতে আদেশ দিয়েছিনুম।--মনে গড়ে? 

রাজা। হা, তুমি তাকে কিছুতেই ক্ষণ] বর্ণে না... 

রাণী। | নিযবরে চারিদিকে চাহিয়া | এখন আমার ইচ্ছা হা... 
আমিই ভার দেই নগ্ন নাচ নাচি...দেহের এই মিথ্যা আবরণ ছিন্ন ভিন্ন 
করে ফেলি...আত্মার উদ মৃষ্ঠি নিয়ে তৌমার চোখের সুখে দীড়াই!_ 
রাজা! রাগ কর্নে? 

রাজা। রাণী !_রাজসভায় চল..তোমার গিত্ৰালয়ের সভা-কবি 
কবিশেখর এসেছেন, তিনি গান কর্বেন...হযত আমাদের জনই অপেক্ধা 
করছেন। 

রাণী। [রাজার মুখে কবিশেধরের নাম শুনিয়াই চমবিযা উঠি 
তংকষণাং আত্মসনরণ পূর্বক, সহজ সংযত স্বরে] কবিশেধর | হানে 
আমার নিমন্ত্রণ রক্ষা করেছে। এগেছেং-না?-কিন্ত, আমি যে আমার 
বিরধবের প্রতীক্ষা বরছি...তারও (তো কবিশেধরের মঙ্গেই জীবসীতে 
ফিরে আদার কথা... 
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রাজা। কুমার বিরধক আর কবিশেধর একটার্নই কগিণাবন্ত হতে 
রওনা হয়েছিলেন। কিন্ত, টৈদলের নদী গার হ'তে একটু বিল 
ইওয়াতে যুবরাজের গুরগ্রবেশেও একটু বিল্থ হবে। তবু, খুব মন্তবঙ 
(ন আন রাত্রিতেই এসে গড়বে... 
_. রাপী। আমি বিরধবের মঙ্গ দেখা ন| করে কোনথানে যেতে 
গার্ক না... 
।: রাজা। এনেই দেখা হবে... 

রাণী। না, কারে মন তার দেখা হওয়ার পূর্বে আমি তার দন্গ 
দেখা করতে চাই... 

রাজা। বেখ...তাই কারো... | এখন চন... 

রাণী। না, আমি যাৰ না। আমি তার মঙ্গে মবার আগে গৌগনে 
(খা কর্র... 

রাজা। কেন রাণী! 

রাণী [হাদিয়া] কৌতূহল, শুধু কৌতৃহল। ছ্রোটবেলাতে মে এসে 
আমাকে জ্বালাতন কর্ত “মা, আর ঈব রাজ্জগুত্রদের মামার বাঁড়ী থেকে 
কত উগহার আর উপঢৌকন আমে ।--আমার আমে না কেন?” আমি 
বতুম “তোমার মামার বাড়ী, সেই কপিণাবন্ব--কত দুর! তাই 
ভোমার দাদীম়ায় ব| দিদিমা কি পাঠাতে গারেন না" তারপর এই 
যো বছর বামে যুবরাজ হয়েই মে জিদ ধরল মে কপিলাবস্রতে যাবে। 
“আমি বাধা দিতে গারদুম না... 
+ . রঁজা। বাঁধা দেবেই বা কেন! তোমার বাবা মা তাকে দেখে না 
জানি কত খুমী-ই হয়েছেন...কত আগর-রই না জানি তাকে করেছেন! 

রাণী। দেই কথা খোনবার জন্যই তো! আমি ছটফট কর্থি-তুমি 
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ও রাজা... রাজখেধর একনাটি ঘুমিয়ে রয়েছে তাকে ফেলে আমি ঘেতে 
গাব না... 

রাজা। কিন্তু তোমাকে রেখে আমি একলাটি মায় গেলে কৰি- 
শেখের গান জমবে তো). [রয়িকতার হাসিতে হাগিয়া বাংপার্থ 
দরজা দিয়া! গ্রস্থান। রাণীও দাঙ্গণের জা! দিয়া কঙগান্রে গরস্থা 
করিতেছিলেন এমন গম মহদা বাহিরে অতি তীত্রতাবে তেরীবাগ্থ হইতে 
রাগিল। রাণী চমৰিযা। উঠা খুঁরা। দীড়াইলেন। জমতরননের বা 
বন্ধ হইয়া গেল।] 

রাণী। মন্লিকা... 

[ মল্লিকার গ্রবে] 

মন্লিকা। মা। 

বাণী। | উত্তেজিততাবে ] অকম্মাং এই ভেরীবাগ্ধ কেন! 

মন্লিকা। তা তো জানি না মা... 

রাণী। [ তা-মিশিত চান্য ও উত্তেজনায়]-হয় ত বিলধক 
এসেছে!-নিশ্সা! নি! 

[ কবিশেধরের প্রবেশ ] 

কবি। না, মে এখনে! আমে নি-_ 

রাণী। [ক্রমে, চেটা করিয়া মত ও শান্ত হইয়া পূর্ণ গরতিসভাব|। 
তবে ও বুঝি তোমারি অভিননান 

কবি। জামার অভিন্ন তোমার এ [ৃি-্রসানে। 

রাণী। [ অবিশ্বাসের হাসি হাদিয়া] বটে! ইঁ । [ভেরীবাস্] 
তবে ওকি! 

কবি। যুদ্ধের আশঙ্কা 


| 


| 
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রাণী। যুদ্ধ! 

কবি। হা, খগযদ্ধ। আজ বাস্তোধার আর কুমারের জন্মতিথি 
উগরাক্ষে নগরবামী গ্রমোদোনতত জেনে ও বিদ্রোহ মাথা তুনে দীড়াবে 
খবর গাঁও়া গেছে। দেনাগতির এই মংবানে এই মাত্র রাজা স্বাং দুর্গ 
চলে গরেলেন। তোমার গন্দে দেখা করবার আর মময় না গেয়ে আমাকে 
দিয়ে তিনি তৌমাকে এ ধর পাঠিয়ে দিলেন_ 

রাণী। [গরিপূ্ণ গমুক্যে] ধেখর!--আমার বিরধক? 

কবি। ভয় নেই। মে নিরাগ। তার নিকট খবর গোছে। 
নগরের বাইরে মে নুৃগুধুভাবে অবস্থান বর্কে। 

রাণী। কিন্তু দে নগরে গ্রবেশ করার গর- 

কবি। রাজা বলে গেলেন কোনই আশঙ্কা (নই। বিদ্রোহীরা & 
তেরীবান্ে রাজধানী সতর্ক রয়েছে বুঝতে গেরে খুব মল্তব্ত; আর আত্ব- 
গ্রকাণই করবে না। তুমি নিশিস্ত থাক_ 

রাণী। [দারুণ উত্তেজনায়] সমুখে বিরধক...তবু আমি নিশিল্ত! 
কৰি! এবার কি তবে ধু বন কর্ছেই এছ? 

কবি। কেনরাণী! 

রাণী। আমি মাথে মাঝে বিশ্বিত হই তোমার শর্মা দেখে...আবার 
পরক্ষণেই তোমার & চোখের দিকে যেই চাইগামি মধ হয় 
গড়ি! 

কবি। আমি তোমাকে রাজার খবর দিতে এসেছিলাম, এইবার 
ভবে ক্া-ভবনে যাই... 


রাণী ।-দড়াও... 
কবি।--ব... 


স"রান্পপূরী-- 


রাণী। কাছে এম...আরো কাছে এন... 
কবি। [ অনিষ্থ! সত্বেও কাছে আসি ]--বল... 
রাণী। [চারিদিকে চা] নি-্বরে] বিবধক কি কিছু জেনে 
এনেছে? 
কবি| দে গথ তো তুমি পূর্ব হতেই রুদ্ধ করে রেখেছিনে- 
রাণী। তবু... কারো বিদ্যা অশীবধানতায়_ 
কবি।-_না, তা হয় নি।--ছঃনে আমি ষ্টনতে গেতাম। 
রাপী। কবিশেধর! 
কবি। রাণী! 
রাণী।--আর যে আমি গারি না!-_এ যে অদ্য! 
কবি। চল, আমি গান গাইব,..তৃমি খুব... 
রাণী। কিন্তু ভার পূর্বে আমার গানধানি শোন...নবে! 
কবি।-_ গাঁও... 
রাণী।__ তোমার মেই কালো গাধীটি ভালো আছে! 
কবি। কালো গাথী? 
রাণী।- তোমার বৌ...মেই "কোকিল... 
কবি। তার নাম ত কোকিন নয... 
বাদী। ও...তবে, তবে...হী, “কাক! না? 
কবি। তার নাম “কাকলী'। আমি চানুম... 
গরস্থানো্ত... ] 
রাণী। না, না, রাগী করো না। আমি ভু গিয়েছিদুম। তা 
তার চোখ ভালে হয়েছে? 
কবি এখন মগ অনধ... 


খ্ঙ 
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রাণী। এধনো তুমি তাকে...তেমনি ভালোবামে..না? 

কবি। [ গরিপূর্ণ বিরজিতে চলিয়া যাইতে যাইতেই মম ফিরা ]। 
তোমার কি মনে হা? 

রাণী।--আমাকে রক্ষা বর। হা, ভালো বথা, তোমার গেয়ে 
ভাগে আছে? 

কবি।--আছে। 

রাণী। মে দেখতে কেমন হয়েছে কবি 

কবি। কালো হলেও মে আমাদের কুটারধানি আনো করে রেখেছে 
রাণী! 

রাণী। কৰি! আর একটি পর্ন তোমায় জিন্তামা কর্ষ...রাগ 
কর্ষে না? 

কবি। বা রাণী... 

রাপী। তোমার মেয়ে দেখতে কার মত হয়েছে কৰি? 

কৰি। [একটু ভাবি! কেমন করে বলব! 

রাণী। এই ধর, তৌযার মতৌ...কি তার মা কাকণীর মতো... 
কিনব... 
কৰি। .কিঘ্বা- 

বাণী। ... একটু ইত; কর! ] এই আমার মতো... 
_. কবি। ভার রং হয়েছে ভার মার মতো...আর মুখ হয়েছে বোধ হা 
ৃ কতক মারি মতো. 
: রালী। শেখর! শেখ! আগার মত কি তার কিছুই হানি.. 
নি না? 


কবি। --আপরীপ তৌমার বূগ।-_দে রূপসী হা নিরাণী! 


২ 


-রাজপুরী-- 


রী। _হ'। তার চোখ দুটি ঠিক তোঁগারি মত হয়েছে 
না? | 

কবি| _হুগা বিচি লা। কিন্ত, একরতি মেয়েটির উপর 
তৌমারি বা এত আক্রোশ কেন? 

রাণী। ...তোমার & চোথ...ও যে অতুল !...অনুপম!--এখন কি 
ভাবি জানো? 

কবি। -কিভাববাণী। 

রাণী। প্রকৃতির গ্রতিশোধ। 

কবি। বিরূগ? 

রাপী। আমি ভৌমার & চৌখঘুটির গানে অগলক দিতে তাকিয়ে 
থাকতৃম। কিন্তু তুমি আমার গানে ফিরেও তাকাও নি...আজ তোমার 
&...কাকলীই ভার শোধ নিয়েছে... 

কবি। আজ আর গে গুরানো কথা কেন? 

রাণী। __আজ নয়ই বা কেন? আজ একট শেষ বোধা-গড়! হয়ে 
যাক।...তোমার & চোথ দুটি আমার বড়ই তাল লাগতো...মনে করে দেখ 
দেই কিশোর কালের কথা। আমাদের রাঁজপভায় তুমি গান গাইতে. 
আমি বখনো বা নাম কখনো বা বীণা বাজাতুম।...আমার নৃত্যের 
ভালে তালে তৌমার গান অগ্রিশিখার মত খেলতো...আমার বুরের 
বঙ্কারে তোমার চোথে মুখে ব্দ্িং চমকাতৌ... 

কবি। _গনে আছে। তুমিই আমার কে মুর দিয়েছিলে, গ্রাণে 
গান দিয়েছিলে... 

রাপী। [হষ হাস্তে]-_দিযেছিনম,...ত্যি কিন্তু তার চাইতেও 
তো আরো বেশী কিছু দিতে চেযেছিনুম...তবে আমার দে বামালা; 
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রতযাধযন কর্মে কেন কবি1...তোমার নেই বানিকা-ব...ই রমযান! 
“মই দষ্টিহীনা। কালো বৌট...মে কি... 
কবি। -াণী, কম! কর...আমি আমি... 
পরস্থানোগ্বত,..] 
 রাণী। [হঠাং আদেশম্চব স্বরে ] না, যেতে গার্কে না...ড়াও,.. 
কবি। [ টমকিয়া উঠা..মব্শিয়ে ]_এ কি! ও হা...তুমি রাগ... 
কি আদেখ? 
রাণী| _হ, আমি রাণীই বটে...কিন্ত। এ মণি-মুকুট আমি চাই 
নি...আমি চেয়েছিনুম তোমার ভাঙ্কাঘরের ঠাদের আরো! । আমি 
তো! রাশির দিবা মই নি আমি তোমার এ প্ন-চ্ুর দিপা? 
চেয়েছিনুম। তুমি বনেছিলে কাকলী কি মনে কর্কে...আমি বনেছিনুম 
কাকলী যে আকাশের তলে বাম করে নেই একই আকাশে টাও ওঠ... 
র্ঘ্যও ৩ঠ...ঠে না)_ব তুমি... 
কবি। _-€ঠে। কিন্তু দে ছিপ কালো, ভার উপর মে ছিল [- 
হীনা, তারো উপর নে ছিন শিকষাধষ্া। ভার এই অনন্ত টা্ঘকে আমি 
তে| একদিনও তার টান যনে কর্থে দিই নি... তাই গরিপূর্ণ নির্রে 
আমার উপর নির্ভর করে ছিন। রানকন্তাকে তার গাণে এনে দাড় 
করালে দে মনে কর্ত জীবন তার বার্ধ...আমি তার রিক্তা & রাজকন্তাকে 
দয পূর্ণ করে নিলু... 
রাণী। হা, তাকে দয়া করে গেলে, কিন্তু আমাকে য়া কর্তে তোমার 
হাত উঠানা না। আমিও প্রতিশোধ নিনুম। তীরা যখন জোর করে 
আমার মাথা কোগনের রাম লে দির, আমি আগত্তি বনু না। 
“সাজ আমি তো মেই রাণী! 


-রািগুরী-- 

কবি।--বন্নাতীত মুখেই তে রয়েছ রাগী! 

রাণী।_নুখে আছি! আর যদি কেউ এই বধ! আমায় বাত... 
আমি দ্বহস্তে তার বুকে ছুরি বসিয়ে দিম! 

কবি।-_এ গঙ্গপাত আমার উপর না হা না-ই করলে! 

রাণী।-তৌমার এ চোথ...ভোমার এ চৌখ...আমি ঈব ভরে যাই। 
| বলিয়াই ফেনলজ্জা পাইলেন। গরে সংযত হইযা]_আমি কি 
অগ্রবতি্থ হয়েছি নেখর? 

কবি। অগ্রতৃতি্থ হবে কেন রাণী! 

রাণী।-_আছ্ছী কবি, আমার এই নৃতন রূপ দেখে কি বুঝেছ? 

কবি।-তুমি বসের রাণী বাসী! 

রাণী-রংএ লাল হয়েছি, না? মূর্ঘ! এ রং নয়!..এ রক! 
তাজ! রক! টাটকা রক্ত! এ আমার টৈননিন ক্ষরণ !--আর় কত 
দ্ধ কর্ম! আরু কতদিনই বা যুদ্ধ কর্ডে গারি!...মেধর! আমায় 
বাচাও...আমাকে নিয়ে গালিয়ে চন...আমাকে মুক্তি দাও...আমার হাত 
ধরে নিয়ে বাইরে চপ 

| কৰির গ্রতি হত্ত গ্রগারণ করিয়া দিলেন... ] 

কবি।-_[ বিচলিত হইয়া ]-কিন্তু রাণী, মে যে এধন মূর্ণ অন! 
আঘাত যাদি নে গায়, তবে এখনি যে দে দব চাইতে বৌ গাবে! 

রাণী। | করণনেত্রে] খেধর! 

কবি| শোন রাণী! জীবনের গুরানো গাতাগুনি ছিড়ে ফেে 
নূতন গাতায নূতন গু থি দে... শান্তি গাবে...মুি গাবে, . 

রাপী।-কিন্ত এধন ভা পূর্ণ আসন্টব! না! শেখর, আমার এই 
প্রসারিত হস্ত গ্রহণ ঝরে সতোর সন্মান রক্ষা কর... 


? 


ঝা 


ববি।...তুনে যাঁও...তৃনে যাও রা... আমাকে তু হাঁ... 

রাণী। আসন্তব! অনন্তব! তুলে যাওয়া সপূর্ণ অসন্তব। কেমন 
করে ভুলি! আমার রকতমাংদে তুমি জড়িয়ে রযেছ।। আমার এই নঃ 
মাকে মিথ্যার আবরণে আর কত দিন ঢেকে রাখতে গারি? 

কবি। মনে কর আমি মুত। আর তা-ও ধদিন! গারো রাণী. 
& হতে একখানি অস্ত্র এনে দাও...এধনি আমি তী সাগ্হে গ্রহণ করে 
আমার মৃত্যুর রতযক্ষ সত্যকে তৌমার চোখের মমুখে ধরি... 

রাণী। [ কাংক্ষণ তাার মুখের দিকে চাহ রহিমা] তুমি জান 
না! তুমি দেখ নি!...তাই।...কবি! দ্গণেক অপেক্ষা কর...ঘামার 
মার হত জেগে উঠে কীদছে...আমি তাকে নিযে আদি। ঢুমি তাকে 
দেখ নি, নাকবি? 

কধি।_দেখতে আর অবদর গেনুম কই বাণী? 

রাণী। এই মমতার ঘুম ভেঙ্গে ঘা...আমি এখানেই তাকে নিয় 
আমি। [ গ্রানগীণে কে গান গাহি যাইতেছিল... ] তুমি ততক্ষণ গান 
কবি। ও কে গাইছে রাণী? 

রাণী। ও বাল ও"চৈত্র রাতের উদাসী"...দেখে। এখন... এখানেই 

দক্ষিণের দার দি প্রস্থান] 

[কবি উঠা! আ্নের দঘুধে গেঁলেন। উদাসী গান গাঙ্জি 
যাইডেছিন...তাহাকে ইঙ্গিতে আহ্বান করিঘেন। উদাদী গাহিতে 
গাহিভে কক্ষ মধ্যে গ্রবেখ করি-_গাহিতে গাধিতেই উদাসী ধীরে ধীরে 
চ্িয গেল। কৰি বাতা গার্থে যাই! বাহির তাকাই রহিলন|] 


হট 


_াজপুরী-- 

ধীরগণসঞ্জারে রাণী কুমারকে কোড়ে জইযা কবির পশ্চাতে 
আদিযা দীড়াইলেন... 

রাণী।...কবি! 

কবি। [চমক উঠা] রাণী! 

রাণী। বল দেখি একে! [[কুমারকে কবির সমুখে ধরিমেন... ] 

কবি। তোমার কুমার... 

রাণী। এতৃমি। এই পরিপূর্ণ দীগালোকে এন... এক হাত দি 
কৰি: গ্রদীগের মুখে টানিয়া আনিগলেন।]...এই আমাধ মত্তীন... 
কিন্তু এ কার মুখ ?-রাজার নয়...আমারও নয়...তোমার। এ কার 
চোখ? রাজার নয়, আমার নয়...তোমার। কার মতো এর রং1-- 
রাজার মতো নয, আমারো মত নয়..ঠিক্‌ তোমার মতো। ভৌমার এ 
নাক...তোমার & ব...গরিগূ্ণভাবে এই মুখে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
তোঁযার চোখের মধা-মগিতে একটি ভি আছে...দথ এর চোখেও 
সেটি বাদ যায় নি... 

কবি। [দুই হস্তে ঘুধ ঢাকা] রাণী! রাণী! এ আমি কি 
দেখছি! এআমি কি দেখনুম! 

রাণী। দেখলে সত্যের নগনমৃষ্ট। রাজার মন্তান আমার গর্ভে ছিল 
“তুমি আমার মনের সকল চিন্তা জুড়ে ছিলে...দে তৌমার রূপ ধরে 
আমার নিকট মরিমান হয়ে এল! এর নাম রেখেছি কি জানো? 

কবি। | স্বপ্লাঝিট ভাবে] কি? 

রাণী। “শেধর! “রাজশেখর" | তুমি কবিশেধর,..এ আমার রাজশেধর। 

কবি। নরক! নরক! আমার নিম বন্ধ হয়ে আমছে! আমার 
চোখ জলে গেল! 


২৪ 


একাস্ছিকা 


রাণী। আমারো নিীম বন্ধ হয়ে আসছে !--আমার হাত ধরো... 
চর বাইরে চর... 

কবি। না রাণী...এ চোঁধে আর ভৌমার দিকে চাইবো না... 
শিষ্তর গানে চেয়ে আমার চোখ জনে যাচ্ছে.''আমি চ্গনুম...কারো গাধ্যি 


নেই আমাকে ধরে রাখে!... 

| অঙ্গনের পথে দ্রুত গ্রস্থান। রাণী আরকিম চোখে দেই দিকে 
ভাকাইয়া রহিলেন। গরে দস্তে দন্ত ঘর্ষণ করিতে করিতে গাদচারণা 
করিতে লাগিলেন... ধ্বনিতে কি মধ আল মইলেন।] 

রাণী। মন্্িকা! [দক্ষিণের দ্বারগাথ মষ্লিকার গ্রবেশ।]...কুমার 
মললিকার ক্োডে কুমারকে দিলেন ও তাহাকে চলিয়া যাওয়ার জনয ইন্িত 
করিলেন। মনিকা চলিয়া গেল।] দাসী! [বাযগার্থের দরজা গথে 
দাসীর : এবেশ]...আমার দেই মূক কৃজাদ-[ দাসী চলা! গেল।] 
[গাদচারণা করিতে করিতে] হা, শুধু তার & চোখ ছুটি যদি না 
থাকত! কি সুদর & চোখ ছুটি! এ পর্-আথির মণিতার| আমার 
গমন্ত জীবনটাকেই মিথ্যা করে দিয়েছে !...এ চৌধ ছুটি. চোখ দুটি 
[ ভেরীবা 1... বৃদ্ধা! গ্রতিধিধগার & রদ্র-আহ্বান।-কৃতাঁস! 
বনাম! [বামপার্ের দরজা দিয়া বিকাটশর্শন কর্ণ মৃক কতা 
ছা আলিয়া রাণীর মনুখে সারা গ্রণিগাতে নুিত হইল। পরও 
শভমান...তীতিত্যঞজক, অতিকায় তাহার শরীর। এক হস্তে সুদীর্ঘ শাণিত 
ুরিকা।] [রাণী তাহাকে দেখি কি এক অগ্রাত ভে শিরা উঠ 
গশ্চাং সরিয়া গেরেন...ও অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয| কাগিতে কঁগিতে 
বলিলেন ]...ন না, গ্য়নজন নেই...আমার দির আড়ালে চনে যাঁও... 
(কাস উঠা কিংকর্তব্বিম হই! দীড়াইয়া রহিলি।]যা--ও... 


৩৫ 


স্পান্পুরী-- 


[ক₹জাদ তংজণাং চলিয়া গেল] [ বপানের ঘাম মুছা ফেলিয়া] 
না, যাক । বিশ্বের মে এক অগরণ মৌন্দ্য! অক্ষ হোক...অমর হোক... 
ধীরে ধীরে, আবেগে, ] & চোধছুটির গানে কতদিন অপর দুটিতে চেয় 
থেকেছি... তৃপ্তি গাই নি! ই'আধিগাতে শুধু একটা চুনরেখা একে 
দিতে চেয়েছি...কিন্ত, গাইনি, পারিনি... [তেরীবান্ধ-, ভেরীবাস্ 
নিমাই চমকিমা উঠিলেন ]_& আবার ![ বিষ উত্বেজনায় ঘেন নাচ! 
উঠিলেন] আবার আবার দেই আহ্বান... ধপাদাপে ]-কতাস-_ 
পূর্ববৎ কৃতনাদ ছু আসিয়া তাঁহার চরতণে পুটাইযা গড়িল।] 
ওঠো... কতদাস উঠিয়া দাড়াইল] এলো তাহাকে ইমা গরা্ননের 
দিকে অগ্রসর হইবেন] কিন্তু আবার গ| টনে বেন? বুক কীগে 
কেন! দাণী! [দাদীর গ্রবেখ।] জন্তরঙ্ধ বাজাও দেখি দাযী। 
আমি তার তরন্নের তালে ভারে অগ্রর হব... দামী চঙজিয়া যাই্াই 
জলতরঙ্ন বাজাইতে লাগি্। ] [ মদ! কতদাদের দিকে ফিরিয়া তাকাই] 
এইবার এম! তুমি... তাহাকে জইয়া অক্গনের এক কুগনবীতির ধারে 
গেলেন_এবং নিস্বরে তাহাকে কি আদেশ দিতে লাগিলেন। কতা 
ইঙ্গিতে তাহার আদেশ অক্গরে অক্ষরে গ্রতিগালন করিবে...গাভাম দি! 
এবংগরে তাহার চাণধৃণি জয়া দধচোখে গৃহের অনতরাযে চলা 
যাইতেছিন...এমন ময় রাণী ও কুঃবীধির গার্থ হইতেই চাপ! গলায়, কিন্তু 
জোরে বলিয়া! উঠিলন ]--চিনেছ! [ কৃভাস ইঙ্গিতে বুধাইল চিনিয়াছে | 
তার নাম? [কৃতদাদ নাম বলিতে চে! করিয...কিন্তু গারিল না]--“লেখর 
.“ধেধর”.যাও-[ কতাাস চুর অন্তরালে চলিয়া গেল রাণী দরে 
মনন হইতে ব্ষমতয উঠা আমিলেন। এবং ই্িতে জার বা বন 
করিয়া দিঘেন। ] [বাঁপার্ষের দরজা হইতে কে ডাকিল 'গা। ] 
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৩১ 


এবানিকা 
উঃ বীচনুম...যাও দাী...আমায় বির ক'রো না...আমি মন নৃ 
আমি নাচতে গারি গা! তাখে...ধিয়া তাখৈ...ধিয়া ভাধৈ...আমি 
হাসতে গারি হাঃ হা হাঃ [দক্দিণের ঘারে মললিকার প্রবেধ।| 

ম্্লিকা।_দাণী !_ 

দামী। কিঠাকরণ! 

রণী। [ুদ্ভিত্ন উঠা বদিযাছিরেন_ম্লিকায স্বর খুনি 
উঠা ীড়াইলেন ও একা মনিকার গানে তাকাইযা বহিনেন। ] 

ময়িকা। আমি কি এখন রাণীমার হনুখে আমতে গারি? 

রাণী। [অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়। ভয়ে] নাঁনা'না বথখনে 
না মন্লিকার গতি এক হন্ত প্রসারিত করা টিনা অন হতে তাহার 
চোখমুখ আবৃত করিনেন। ] 

মনিকা ।- কিন্ত না এসেও যে গারি না| মা... 

রাণী। [ ভদ্র অবস্থাতেই ]-র ₹ও ভুমি... 

মর্লিক!। আমি তাকে নিয়ে এসেছি... 

রাণী। [বাতায়ন গার্থে যাইয়া বাহিরে ভাকাইযা].দানী! শুনে 
ধা দামী নিকটে আসিল] ধোন্‌.. কাথে কাণে কি কহিতেন।] 
[দাদী ম্লিকার গাশে যাই! দরজাগথে উ'ক দিয়া কি দেখিল...ও 
পরক্ষণেই রাণীর নিকট চু গের...] [গরিপর্ণ বাকুলতায়] কে? 
ওদামী? 

দামী।--খেখর... 

রাী। [রাগিযা উঠা, দগাদাগে ] কোন্‌ শেখর... 

দাসী ।--কৃমার| 

রাপী। তার চোখের দিকে চেয়েছিনি 


৩৪ 


স্ীনগ্রী-- 


দাসী। হা, দেই গল অঘোরে নি যাছে... 

রাণী। [চুটয়ামনিকাকে ঠেলা! ফেলি ভিতর হইতে কুমারবে 
তুলিয়া আনিয়া তাহার চু চুন-ব্টায় ভাদাইতে লাগিলেন] 

মন্লিকা। [রাণীর দুখে আদিয়া] ওকে দাীর কোলে দিন... 
দাদী ওকে ঘুম গাড়িয়ে রাখুক। বাইরের & ভেরীবাস্ে কুমার ভা 
গাঁবেন... 

রাণী। যাও মানিক...দাদীর কোলে ঘুমিয়ে গড়... দাসীর হতে 
কুমারকে দিলেন। দাদী কুগারকে লা দঙ্গিণের ঘার দিয়া চলা 
গেলা _কিন্ু মন্িকা, একটা বথা...-_জিজ্ীসা কর্ে শিউরে উঠছি! 

মন্লিকা কি কথা বলুন মা... 

বাণী। [ নভয়ে, অতি মন্তর্গণে] (মকোথায়? 

মন্িকা। কে? 

রাণী। কবিশেখর 

মল্লিকা । তিনি দেশে চাস গেছেন... 

রাণী।- চলে গেছে! 

মন্লিকা। হা, আগনাঁকে তাঁর জন্নেব মত বিদায় জানিয়ে চান 
গেছেন... 

রাণী। ঘৃণায় হতো দাটি পর্যন্ত বরে গে নানা? 

মন্লিক!। ও কথা বঁবেন না মা...তিনি দেঁতী...আগনার গাগ হবে, 

রাণী। £' আর মেই ভীত! 

ম্লিঝা। তিনি তাকে বধ করে ভবেই ত কুমারকে রক্ষা 
করেছেন..। কুমারকে রক্ষা করে আমার হাতে দঁগে দিয়েই তিনি 
আগনাকে তর ধেষ অর্ধ নিঝোন করে চে গেলেন... 
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একার! 

রাপী। অর্ঘা! 

মল্লিক|। হা, অর্ঘয। আমি রেখে দিয়েছি 

রাণা।-_আমি দেখব,..আমি এখনি ত| দেখব... 

মন্লিকা।-_আমুন... 

[ন্িকার মনে রাণী চবিযা যাইতেছিলেন, এন সময় গ্চাং হইতে 
অঙ্গনের গথ দিয়া রাজা কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিলেন। ] 

রাজা।-রাণী! 

রাণী।-_[ টমক্যা উঠা] কি রাজা! 

 আঙননে জনতার বিরাট কোলাহ শত হইতে লাগিল] 


রাজা।_রাণী! বাইরে এ উন্নত গ্রজ্াসজ্ম। ওপ-বিদ্রোহ দন 
করে এগেছি। কিন্তু গুদের দমন কর তুমি... 

রাণী। আমি! 

বাজা। হী,তুমি। তাদের এক অভিযোগ আছে। 

রাণী। কি অভিযোগ... 

রাজা। আর দে অভিযোগ তোমারি বিরুদ্ধ... 

রাণী।_আমার বিরদ্ধে! 

রাজা। হা, তোমার বিরুদ্ধে 

রাণী। কিন্তু অভিযোগ শৌনবার কি এই সায়?-বেশ! তবু 
ি...না গাওনা না হা চুকিয়েই যাই... 

রাজ!। ভারা বলে এরাজ্যে আল্গকে এই যে রকতআ্োত প্রবাহিত 
ইয়েছে...এ ধু আঙ্গ রাজ এই প্রাসাদে ভগবানের চরণধূলির আযাদ 
করার দরুণ... 

রাণী। কি অমর্যাদা হয়েছে খুনি... 
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স্পরাজগ্বী- 


রাজা। তুমি তগবানের ভ্রাতিকন্তা হয়েও তীর চুলি পর্ণ 
করনি...। ভগবদ্ংশে তৌমার জনন...বং-গৌরবে তুমি মহামহিমমী... 
সদাটারের মধ্যে তোমার শিক্ষাদীক্ষা... ধরিয়া তোমার তর অধিকার 
তুমি আমার রাজগূরীর দেই শ্রেঠ পৃজারিণী হয় সরে অপর 
দেখিয়ে... 

রাণী।-_ত| আমাকে কি করতে হবে? 

রাজা। (দই চরধূলি তুমি এখন ও উন্নত জনসঙ্জের ললাটে শর্য 
করবে... 

রাণী।__[ ক্ষণকাল কি ভাবিরেন। তাহার গর] কিন্তু তার 
পূর্বে আমার এক অভিযোগ আছে...তার বিচার কর... 

রাজ! ।-_আমার আপত্তি নেই। কি তোমার অভিযোগ? 

রাণী।--ব্যতিচারের অভিযোগ 

রাজা ।__কার বিরুদ্ধে! 

রাণী।_নুব্চার পাবো? 

রাজা ।--কবে না গেয়েছে? 

বাণী ।-_কিন্তু আল যার নামে অভিযোগ কছি...মে ভৌমারি এক 
গ্রমদী...তাইতেই আশন্কা হয়... 

রাজা। আমার ব্চারকে গঞ্ষপাত দৌয়ে করষ্কিত করেছি... 
গান্রতেও তো এ কথা বণে না... 

রাণী। তবে শোন রাজী... রাল্গুরীতে তোমারি এক গ্রোমী 
রক্ষিত! অতি গুধুভাবে আমাদের এই মুখের মংগারকে তার বিরাট 
বযডিচারে কলষকিত করেছে...ম এক দাসীকন্া কিন্তু দে বধা গগন 
রেখে উচচকুলজাত বনে তার গরিচা দিয়ে তোমার অন্ুরে এমেছিল... 
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(ধারক 


গরেগে তোমার ভীতির জ্ঘ। আমাকে দি ধর্মানুঠান যা কিছু 
করিয়েছ...মে মই করেছে..ধর্শের, আচারের এত বড় অনিয়ম আমি 
কিছুতেই মহ কর্ড পাচ্ছিন...ঘার নেই জতই আজকে & চি 
বিণ কাবার মাঈলিক-অনুঠানে আমার হাত ওঠে নি...! রানা 
আমার কার কর্ে টি এনে... কি কর দেখি ওরা ভোমার দেই 
'র্ষিতার বিচার... 
_ বাজী।-কেমে! 

রাণী।-_নাম আগে বলব না...আগে ও উচ্চারণ কর 

রাজা। আমি তার নির্বাসন দও বিধান বানুম-_আন রান্রিতেই 
মে এ নির্বামন গ্রহণ করক..... 

রাী। রাজবিধান জনযুক হক । আমি এধনি গিয়ে তাকে তার 
এও জ্াগন করে আমি-_ রস্থানোগনত,..] 
: রালা। কিন পরজামঘ ভগবানের চির জর উন হয 
_ রাগী। আগেরা্পুরী গৰিত্ব হোক... হৌক...মত্য হোক... 
তীর গর 
' [ক্গিণের ছার দিয়া গরস্থান। ] 
[বাহিরে পরান “ভগবানের চর ধলা" “উগবানের চুরি 
বিয়া কোনা করিতে লাগিন। 
. রাজা। [এট আলেম বাজান গার্থে বা গালেট 
নিরের মুখের দুখে ধরিয়া] গরসাগণ | 
; প্রজা । রা" রাজা, প-কনে চপ কর শোন” 

| 
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-ানগুরী- 

রাজা। প্রাদের জন্য আর একটু অগেক্ষ| বর... 

গ্রজামজম। কেন 

রাজা। আগে রাজগুরী গবি্ হৌক্‌... 

গ্রজামজ। [ নমস্বরে ...গবিত্ হোব্‌-_ 

রান্জা। পদ হোক... 47 

্রজা্ঘ। [নম্বরে] হোক্‌... 

রাঙজা। মত্য হক... 

গ্র্জানজ্ঘ | | সমস্বরে )ত্য হোক্‌। 

রাজা। ভোমরা রানজগ্রাসাদের মমুখে গিয়ে অগেক্ষা কর...আমি 
রাণীকে নিয়ে যাছ্ছি... দের জয় হৌক...ধর্ের জয় হোক্‌...মঘের আয 
হোক্‌... 


র্াসজ্ব। বুদ মরণং গচ্ছামি 
ধর্ম শরণ গ্ছামি 
মংঘং শরণং গচ্ছামি... 
জাধ্ৰনি করিতে করিতে দৃষ্রের অন্তরালে গ্রস্থান। 
ূ্দে পুনরায় তিনবার ভেরীবাগ্ন। ] 
রাঁজা। & মেই সঙ্কেত..মুবরাজ গুর-গ্রবেধ করেছে। দাী! 
দাসীর গ্রবেণ ] রাণী এনে তাকে বলো আমি এখনি ফিরে আসছি... 
| বাম দরজা তি গরস্থান। ] 
দাদী। কুমার দ্বেগে উঠে দুধের জয কীদছেন...রাণীমা আমন ন! 
কেন! ও যে 
দক্ষিণ ঘ্বারগথে রাণীর গ্রবেশ। একমনে অতি সন্তর্পণে তাহার 
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ধা 


তত ্র্ণপেটিকায় কি দেখিতে দেখিতে আমিতেছিলেন। পার্কে 
মনিক! তাহাকে ধরিয়া নয়া আসিতেছিল। ] 
রাপী। [গোক! হইতে [টি অগদারিত না করাই] এই তার 
র্ঘ্য | 

ন্্িকা। হা এ তীর অর্ঘ। 

রাণী। [মল্লিকার মুখের দিকে তী্ষ দুটিতে ঢাহিযা] গলপ 
না! 

ম্লিকা। [নীরব রহিল। । 

রাণী। এই গন দুটি আমি উপৃড়ে নিতে চেযেছিনুম...গারি নি।-- 
আজ দে তা আমাকে হেচ্ছায়:দিয়ে গেন...কেন, কেম মন্িকা? 

মল্লিক। জানি না মা... 
রাণী। ভাঁলো।__না জানা ভালো। জীবনের এই প্রহেিক! চিরন্ুন 
ছয়ে থাক। চলে আমা...তই আমার মে চলে আয়...এ চৌঁধের দিকে 
চাইব গরে...১-আগে পবিত্র করি... করি...মত্য করি... | মল্লিকা 
দেহে ভর দিয়া ধীরে ধীরে বাম দরজা দিয়া প্রস্থান করিতেছিলেন_-এমন 
ময় দামী তাহাকে ডাক দি... 

দাশী। মা! 

রাণী। [তীহার দিকে ন! তাকাই] কে মল্লিকা? 

ন্্রিকা। দাসী... 

রাণী। কিচায়? 

ম্্লিকা। কিচাম দামী? 

দাপী। কুমার জেগে উঠছেন, কীদাছন-ছুধ চান... 

রাণী। [ হঠাৎ বিকট হাস্য] হাঃ হাঃ হাঁ; দুধ-আগে 'রাজগুরী 


সপনাঞগ্রী-- 


গৰিত্ব হোক-- শুদ্ধ হোক, তা হোক... ব্ছযাংসট্বং মকিত হই 
ঠাং মনলিধার হাত ধরিয়া এক টান দিনা চকিতে বাম দরজা মী 
ি্কান্ত ইনেন।] 

_ দাদী। [বিশ্বান্তে]_ একি! রাণীর আজ ঘয়ছে কি! [বা 
দরজা'গথে তাকাই রা | 

 ঘুরাজ বিরধক মহ গ্াননণের গথে রাজার গ্রবেশ | 

রাজা। বিবধধ_তুমি কি অগ্রন্তিষ্থ হয়েছ? 

বিরূধক। না পিতা, আমি মনদর্ণ প্রক্ৃতিস্থ। মাতামহ আমাকে 
বই মার করে কপিলাবন্্ুতে অভার্ঘনা করে নিলিন। কিন্তু 
আমার মাতীযহীকে দেখতে পেনুম না-নলুম তিনি স্গারোধ। 
করেছেন 

রাজা। কই, আমরা তো দে খবর গাই নি- 

বিনক। আমিও চার নেই কথাই বানুম...উনতর গেল মা দে 
খবর গেলে ধৌকাতুরা হবেন বরে কোধনে তা গোগন রাখা হয়েছে_ 

রাজা। তারগর? 

বিরধক। ভার গর দেখনুম, রাজগুরীতে আমাকে গ্রাম করবার 
নয আমার বাঃকনিঠরা কেউ নেই-টননূম ভারা মাহকান পূর্বে 
মায় গেছে। তথানা জমার মনে কোন মাহা নি- 

তার গর- 

বিরধক। ভীর গর কোণে ফিরে আমবার দিন আমরা হাতীত 
উঠেছি...এমন মা হ্ঠাঁং আযার মনে গড়ন, আমার শানবক্ষে আমার 
. মানত আনুরীয়ক ফোল এমছি...কঙ্কে ফিরে দেয়ে দো... এক বৃদ্ধা 
দাসী দুজন দিয়ে আমীর ছে কনধর যাবতীয় আমাৰ ধুয়ে ফেলছে... 
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একান্ধিক! 
আমি তাকে তার কারণ জিজ্ঞাসা করদুম...দে আমাকে চিনতে না গেরে 
বললো, এক দাসীগুত্র-_আমাদের রাজার নাচওয়ানীর নাতি--এই ঘরে 
বাম করে গেছে...তাই ছুধজনে এই ঘর ধুয়ে ঘর খ্ধ বরছি! 

রাজা। বিরর্ধক! বিবধক!--দেযে মিথ্যা বনে নি..বা পরিহাস 
করে নি...তার প্রমাণ! 

বিরধক। তখনি আমি ঘর হতে ছুটে বের হয়ে রাজগুরীর বাইরে 
এনে গ্রামে গ্রামে মন্ধান নিনুম। দেধলুম মব শাক্যই এ খবর জীনে। 
তায়া বললে! “কোশনরাজ ভরোয়ালের জোরে শাকাবংশের মেয়ে বিয়ে 
করে কুলীন হবার ফন্দী এটেছিলেন...একটা নাচওয়ালীর মেয়ে 
দিয়ে তাকে খুব ঠকানো! গেছে..." 

রাজা। এর! এত! 

বিরধক।-_আমি$ তখনি তরবারি পর্ণ করে গ্রভিষ্ঞ৷ বরলুম, “ধ 
দুধ-জল আমি শাক্যদের রক্ত দিয়ে মুছে ফেলব। মিথ্যাবাদী শঃটের রক্ত 
দিয়ে & মিথ্যা গুরীকে মত্য আর দ্ধ কর্ষ | 

রাজা।-কিন। আমি ভাবছি রাণীর কথা। মিথ মৃততিমতী হয 
একদিন না, দুদিন না, এই যোলটি বছর আমার চৌথে ধূলি দিয়ে আছে! 
৷ জধচ আঙ্গ-এখনি একটি পুরনারীর বিরদ্ধে দে ঠিক এমনি এক 
অভিযোগ এনে নিজে তাকে নির্বাদন দণ্ড দিতে গেছে_পর্ঘা তার! 
দামী, কোথায় দে...ডাকো তাকে... 

| দাণীর বাম দরজা দি গস্থান।] 

বিদধক।- নির্বামন দণ্ড তাঁকে দিন... আাজই...এই মুহুর্তে 

রাজা ।-অবহ্ী দেব, অবশ্য দেব 

বিরধক। অন্য লাকাতের ভার নিনুম আমি। জানেন গিতী, গু 


৪৭ 


রাজগ্রীস 


গ্রবেশ করেই আমি মেই ধঠকুলচু়ামগি শীক্মুনি বুদ্ধের আশ্রম শক্যের 
রক্তে ভামিয়ে দিতে আদেশ দিয়ে এসেছি...হতযাকাও হাতে। এড 
আরন্ত হয়েছে... 

রানা ।...না না...ম কি করেছ! ভগবান যে সাং শাক্য_ 

বিরীধক। তার ছি মন্তক আমি আজ রাতেই স্বর্গাত্রে নিয়ে 
আগতে আদেশ দিয়েছি... 

রাজা। না...না...স হয়না, মে হবে না... 

বিরধক। অবশ্য হবে।-_দেই হবে আমার এরম ও গরধান গৌরব... 

রাজা। আগে রাণীর নির্বাযন-দও ব্যবস্থা বর রান্জপু্...তার পর-- 

[ বাম দরজ-গথে মল্লিকার গ্রবেশ ] 

এইযে মনিকা রাণী কোথায় শী বল... 

ন্লিকা। তিনি রাজজপুরী হতে নির্বামনশও গ্রহণ বরে প্রবদ্ধে 
আশ্রমে চিরগ্রন্থান করেছেন_ 

রাজা।-_মামি তো এখনো তাকে দে দও বিধান করি নি... 

মন্লিকা। আপনি বু পূর্বেই। স্বরখ তাকে মে দগুগান 
করেছেন 

রাজ|। কিরীগ! 

মন্লিক। তিনি আগনার নিকট এক গুরনারীর বিরুদ্ধে বাতিচারের 
অভিযোগ আনয়ন করেছিলেন... 

রাজা। --তবে সে গুরনারী রাণী সব! 

[মল্লিকা নীরব রহিল।] 

এখন বুঝছি কি নিদারণ ঝড় এই যোরটি বছর তার উপর দিয় বয়ে 

গেছে_বিরধধক! বিরধক! সে শেষে রাত্রে ঘুমাতেও গারো না...আমি 


৩ 


একান্িকা 


আজ বুঝতে গাছি তার মেই অন্তয্ধের গভীরতা কিন্ত নে তবে 
দেই যুদ্ধে শেষকালে জয়নাত করেছিল।-_বিরধক ! আর আমার স্ষোত 
নেই আমি তাকে হা কর্তে গার্ক! 

বিরধক।-_ নিজের বিরুদ্ধে নিজে অভিযোগ এনে স্বেচ্ছায় নির্বাগন- 
নও গ্রহণ করেছেন !...পিতা, আমি আশ্রমে চনুম...আমার মেই সত্য 
কুরঙগাতা...মেই সত্যাশ্্মী মাকে ফিরিয়ে এনে তাকে তীর দেই রাজ 
বন্দীর আগনে গুনঃ গ্রতি্ঠিত কর্ম... 


| অঙ্নের দ্বারগথে গ্রতিহারীর প্রবেশ] 


কি মংবাদ? 
গ্রতিহারী। [ অভিবাদনান্তে] যুবরাজের এক দেহরঙগী দ্ণগান 
এক ছি মনত নিযে যুবরাজের দর্শনগ্া্থী_ 
বিরধক। হাঃ হাঃ হাঃমেই শীক্যুমির ছিন্ন মন্তক।-যাও, 
অধিনে তাকে এখানে উগন্থিত বর 
[ অভিবাদনান্তে গ্রতিহারীর প্রন্থান। ] 


মহা ঝড় উঠিল। আকাশে বিদুৎ চমকাইতে লাগিল] 
রাজা। বিরধক! বিরীধক !-ঝড় উঠেছে...এ তো গ্রলয়ের কাল- 
টৈধাধী নয়? & বিছ্বাং চমকাচ্ছে...$-$_ 
পরান্নুনে বন্গাত হইল] 
উ/উ: [চৌধ বুজি কানে হাত দিয়া বসি গড়িলেন। 


স্নীজপ্রী-- 


 দেরদীর গ্রবেধ_-হাতে তাহার এক সব্ণথারা...তাহার উপর এক 
ছিন্ন মন্তক। আকাধে ঘন ঘন বিদ্রুং চমকাইতে লাগিল-_& ৪ $] 

বিজধক। [ঝিছ্যুতারোফের মতীব দীপ্রিতে মেই ছিনি মন্তক 
দেখ্যাই চীংকার করি] উঠিলেন_] 

একি! গ11...আমার মা! 

ছইহত্তে মুখ ঢাকিযা পিই আমিযোন | 

ঢেইরঙ্গী। আমের গ্রথম হত্যা... 

বিষধক ।-_আশ্রমের হত্যা... 

ম]!মা! [সেই ছি মন্তকের উপর আইড়াইমা পড়িলেন। দম 
পুনরার বনতাত হইল 








মৃহুখযায় শান সুধীর রায়। ম্ধীর অচেতন। গার্থে ঢাকার 
রে হুধীরের শ্রী তরলা। রাত দিগ্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে 

তরলা॥ কেমন বুঝছেন ডাক্তার বাবু? 

ঢাক্জার॥ শুধু রাধবেন কোন কারণেই যেন মনে এতটুকু 
আঘাত উনি না৷ গান...&র খেয়াল মত চলবেন, হখন যা চান...দেবেন... 

ভরলা। যখনি ভ্রান হচ্ছে তখনি ধু জিড্রেম করছেন, মা কই, 
থোকা কোথায়? বাণীকে আদতে লিখেছ? বিরজা! কি তুই গেল? 
এই দব...কি হবে ডাকার বাবু? 

ঢাক্তার॥ থোকাকে নিয়ে আপনার শাড়ীর আন রাত্রেই ভে 
গৌঁছ্বার কথা ছিন...এধনো এলেন না কেন! 

তরল! ॥ টে ফেল হয়েছেন হয় তো।...কিন্তু মে বথা ওঁকে এনে 
্লানাইনি।...রাত দুটোর গাড়ীর অপেক্ষায় বমে আছি। 

ডা্কার॥ থোকা বুঝি আগনাদের & একই মন্তান? 

উরজা॥ হা] ডাক্তার বাবু, দে তার ঠাকুরমার সাঙ্গ দেশের বাড়ীতে 
থেকে পাঠশালায় গড়াগুনা করে, ওরা ঢুনে কেউ কাউকে ছেড়ে থাকতে 
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গারেলা। শাণুড়ী বাড়ী ছেড়ে এখানে আমতে চান না...ঢোশে 
গৃহদেবতা ঠাকুর-দেঝা নিয়ে গড়ে আছেন! 

ডাক্তার ॥ রাণী কে? 

তরলা। ও'র দেণের বাড়ীর এক গ্রতিবাদিনীর মেয়ে। দে অনেক 
কথা।...ছোটবেলার খেলার মাধী।..দুধনে বর-কনে মেজে খেলতেন... 
বিন্..গরে আর মত্যি করে বিয়ে হওয়া ঘট না... রাণীর বাবা টাকার 
মায়ায় ভুলে এক বুড়ে৷ জমিগারের হাতে রাণীকে গে দিলেন।...আর... 
উনি রাগু করে বিনা গণে বিনা যৌতুকে এক কালো মেয়ে বিয়ে করে 
বললেন। আমি র দেই বৌ!...কিন্ুমেই রাণী বিয়ের বছরেই বিধবা 
হয়ে বাগের বাঁড়ী ফিরে এল ।...উনি চাকুরি নিয়ে গাটনায় চলে এলেন। 

ঢাক্তার। আর & বির! 

তরলা॥ জানিনে ঢাকার বাঁধু, জানিনে...ক্ষণেক থামিয়া ]...জানি 
ডাক্তার বাবু জানি !... কিন্তু & যে...আবার বুঝি রান হচছ.. 

নুধীর়। তরনা। 

তরলা॥ [নুধীরের হাত দুধানি হাতে লইয়া সন্নহে].....কি? 

মুধীর। ওকে? 

তরলা। ডাজার বাব। 

ধীর। আমি ওষুধ খাবো না।... ঢাকার তোমার গর আমি ফেলে 
দিয়েছি।...তুমি.এধান হতে গানাও বাছি... 

ডাজার॥ [বিনা বাকাব্যযে বন্ধান্তরে চনিয়া গেধেন] 

সুধীর ॥ মাকে ডাক... 

তরনা। এখনো তে ছুটো বাঞ্জে নি... 

সুধীর ॥ কত বাৰী! 


৫৪ 


-হ্রগী- 


ভরলা॥ আরো আধ ঘর্ী।...এন না হয ঘুমাও... হতে দ্েগ 
উঠনেই তাদের দেখতে গাবে...োরা এলেন বনে. 

নুধীর।...তারা? 

তরলা॥ মা আর ধোঁকা...ধোকার কথাটি বুঝি তুমেই গেছ? 

ধীর । আমার দু ধোকা...আমার গাজী থৌকা...আসবে.. 
নেও আমবে। 

তরলা॥ বা:...মে আমবে না? ব্লকি? 

সুধীর ॥ ওরে... যদি টনের জানলায় মুখ বাড়িয়ে দিতে গিয়ে 
চন্তি গাড়ী থেকে ছিটকে নীচে গড়ে বায়!...মে যেন আমে না...দে 
যেন আমে না...না...না...না... 

তরলা। মা! তাবে কড়া গাহারা দিয়ে নিয়ে আগছেন...কোনো 
তা নেই... তাকে কিন্তু খাবো আগে...আমি..া_ 

ধীর॥ আমার ছুট থোকা...আমার গাজী থোকা...ছুটে এসে 
নঁফিয়ে আমার বুকে ঝাপিয়ে গড়বে! ভুমি তখন মাকে প্রণাম করতে 
বাস্ত থাকবে...গাবে না...গাবে না..ধোকাকে গাবে না! 

তরলা| ...কিন্তু মাকে ভবে আমিই আগে গ্রণাম করছি...তুমি 
গাছ না... 

মুধীর|...মেই ফাঁকে,...বদি রাণী আমে...তবে সেই ফাকে..রাী 
আমারি কাছে আগে চলে আমবে...আমবে কি না?.. 

তরল! ॥ [নীরব রহিলন।] 

সুধীর | কি?..রাণী কি তবে আমছে না? 

তর! | [নীরব রহিনেন। ] 

মুধীর॥ বাদীকে ভবে আসতে রেখো নি 
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একি 
আমার হয়ে এমছে...বড় জালা...কাথার তুমি ...একটি চুমো দাওমা 
একটি চুমো 7াও। কই?...কোথায় তুমি1...আমি যে চোধে কিছুই 
দেখতে পাচ্ছি নে!...গেরুগ ম, গেদু! তোমার একটি ঢুমো পেলে 
আমি বেঁচে ঘাব...আবার বেঁচে উঠব আবার দারব...আবার হাদবো... 
আবার আগিগ কর্ম...আথার টাকা রোজগার বর্ষ..আবার তোমার 
গায়ে টাকা ঢেলে দেব। কোথায় তুমি...তবে কি তুমি আসো নি!... 
তবে কি...তবে কি...আমি স্বপন দেখছি...ও--হোঁহো...কোথায় তু 
.কৌথায় তোমার হাত দুধানি,..কোথায় তোমার মুখখানি...কোথার 
তোমার ঠোট দট...কোথায তোমার আদরের একটি টুমো? [চুন 
শদ] আ...গগো আমার নঙ্ী মা! একটি চুমু দিযে..তুমি আমায় 
আন বাচানে...আমার গ্রাণ জুড়িয়ে গেল! আমার ঘুম গাচ্ছে...থাকা 
আমে নি1..দেখো...তাকে সামনে রেখো...ঘরের নীচেই গুরুর...কিনত 
ঘুমে আমার চোথ জড়িয়ে আসছে 1...ত-র-দা! আমি ঘুমলুম... 
মি শুধু থোকাকে নিয়েই থেকে। না...মার কাছে এন...৫রে 
থো-কা!...তুই এন ঘুমিয়ে গড়...কাল মকানে জেগে 
ছু্ষনে গা করব. বাঘের গনপ...টোরের গ..তেগান্তরের মাঠে 
ডাকাতের গন.মাত তাই চণ্পার গল...আমার রাণীর গ...মই 
ঘুমিয়ে পড়া রাঁ- রাণীর গন! [আবার অচেতন 
হইললেন।] 

নী রর ্ রা 

, দরজায় মূ করাঘাত হইতে লাগিন। আলো বাড়াই! দিনা অনা 
দা খুিনেন। ডাক্তার ঘরে চুকিনেন।] 
৷ তমা। থোকাকই? মাকই? 


৫8 


»-বহুরূগী- 


ডাক্তার |--ব্ছি.. 

উরলা॥ বনুন...শীগগীর বলুন 

উাক্তার। নুধীর আর জেগেছিন? 

তরলা। আগনি বলুন শীগণীর...ঠাোর! কোথায়! 

াক্তার॥ সুধীর আর জেগেছিল? 

রলা। ছেগেছান...কিন্ু..তবে কি তারা এ টণেও জানেন 
নি? 

ঢাক্তার॥ সুধীর জেগে কি তাঁদের কগা জিদ্রেম করেছিল? 

ভরলা॥ ডাক্তার বাবু! ডাকার বাবু! 

ডাক্তার ॥ তারা আঁমে নি! 

তরলা॥ আমেননি? 

ডাতার॥ নাঁ- 

তরজা॥ সর্বনাশ! তবে উগায়? এবার জাগন...বিশ্বা...তোর 
ইলে...কি বলব 1...আমি কি বাব? 

ডাজার॥ এর গরের গাড়ী কটায়? 

উল! সকাল বেলায় !...ডাক্তার বাবু.এঘাপনি এই মুর 
আগনার বাড়ী ফিরে যান।...আমার বথা রাখুন।...বদি আপনার 
রোগীকে অন্ততঃ এই রাত বাচিয়ে রাখতে চান...ভাব আপনি অবিধঘে 
বাড়ী ফিরে যান... 

ডাক্তার॥ দে কি1..আগনি এনা! 

তরল!॥ হা...আমি এবলা...একাকী...& মুম্ৃকে শান্তি দিতে 
ার্ষ...আগনি ভাতে বাধা দেবেন না...আগনি যান...আমি আলে 
নিবিয়ে দিন... দীপ নির্বাণ] 


৫৫ 


একান্িকা 


ডাজার॥ [আর তাহার সাড়া গাও়া গলনা। তিনি চণিয় 
গেরেন। ভাল! দখঝে দুয়ার বন্ধ করিলেন 
মুধীর| মা। 
[উতর হইল 'এই যে আমি" ] 


৫৬ 





টন 
- টানার ঢোকে আনি... 


না| মুধাজি!...নর্থক ডাজারকে শিছিনিছি টাকা যা কিচু 
ণা। এবাঢু আমি মর্ম পার্জ 

সুখে বলছেন বটে কারন, বিনা] 8 কথা ঠোনে নিচ্ছে 
নে বোধ হচ্ছে না। ঢেখুন, গনি আর টাকার মারা কর্ধেন না। 
চিটাকান সিকুমারই থেকে গোরন। দবী নে, গুদ নে। আগনার 
ঘবর্ভারন আগনান এ আগা জপ বারোদুতে লুটে ধাবে...মধ 
ঢাকার গা থা আগনার টাকার দারা! ছ্ি- 

টাকার য় বদনা াযি!..ুমি জানেনা মধাজি। যেন না 
টাক রোজগার ঝার, টাকা ধরট বরা! ভার গ্ষে তব! 60 
মাথার কাট ন...ঘার কাট ধন বরই গর ওর মাযার মারা মার 
নু নেই... বী দিনই গছে...আান ঘবদি না বাগে মুখ দেখতে 

গই নি,জীবান দুটো মের বা ধনতে গাই নি, মামার বাড়ীতে 
নামার গিই ঘয় ছিল মামী তারি দিনেন...এক বান নে এম 
নাণীগাঃ...কণীর কাছে ঘোগ দি...তারগ... ভারার মাথার ঘাম 
গায়ে দলে দীরে ধীরে তোমার বারঝারের বড়বাবু হর আন ফোন 
কে আমি গতি হছি যে ইজ্জায টো জানো এন না।.. 


দে 
৭ 


আমার মেই র্ত-জন-কা| টাক|!...তারই মারায় বিদব কারি নি, তা 
মায় সীগল্ের মারা ত্যাগ করেছি। ৰ 

কিন্তু আপনার অভাবে এই অগাধ মম্গত্তি ভোগ কর্মে কে। দে 
কথা অন্তত; আজ ছেবে ঢাথবার মময় এমেছে। 

_এমেছে,.ধু আমার নয...আরো বছ লোকের. শীচো ঘরে 
নেই ভাবনা নিয়ে কত মহাযাই না বসে রয়েছেন খবর গেল ...কী মন 
টি স্তর, আমি মর্নে বী ঘৰ এই মি... এ ভাবনার আজ 
দেখছি (খের নোবের ঘুম নেই।...দ মপর্কের আতীয় স্বজনের তে 
কথাই নেই, মাবার গনি কংগ্রেমের নোক) সনমিতির ভা. রাও 
এ কথা ভেবে ভেবে গাগল হযে গেলেন! 

_আপনার নামাতে! ভাই আজকে নকলের ট্রেন এছেন 
আপনার অমধের মংবাদে ভিনি বড়ই চিষ্টিত হযে ছুটে এনেছেন... 

_এগেই আমায় কি বনে জানো? বগে "ঘুমের ভেতর নাকি টা 
ন্ উধ মেনে, মা বনে দিয়েছেন” আমি বগম হা ভাই মেইটে 
একবার চেট| কারে ঢথ দেখি । বড সুবোধ আমার ভাইটি। কখনও 
কথার অবাধা না।...টুট চলে গেল দুমৃতে।...ট খন না এবরে তার 
নাকের ঢাক!...মেবাক। একটু জন দিতে বলা দথি। 

ছি... 

না তুমি না। নি আগিম যাও...বড় কর্তার ন| হর অমুখ, কি 
ছোটবর্তীও নেই মন আগে না গেজ কান চলবে ন| মুখার্জি! 

_(আগনি ভীববেন না| আমি কান ধো করেই গছি.. 
এই নিন জন... 
- আঁ লধ্যা| কোথায়? 


উইশ 


_থিয়া কে? 

_আ', মেই কুলি নেয়ে মানুনট।! 

কে দিয়ে কি হবে? 

_আমাকে ছল দেবে।...৪রাই 'য মামার দেখছে উনছে। 

_কেন, আমিই জল দিচ্ছি_ 

না মুখার্জি, তুমি আর দেরী কারোনা...মাপিনে যা?.. তাঁকে 
যদি ঢাকতে গ|র ঢেকে দাও...না হা চগে াও__ 

হা, মে বারান্দায় গড়ে ঘুুছে।...এই থে সর্দার কুলি! ..ডেকে 
দাও নো লথ্রাকে,.. 

-_ধর্দার এমোছ?...ুখার্জি! তুমি তাই নীচে গিয়ে তদবুদকে 
সুতি জানিয়ে বিদায় দাও ছে ভাই...দের টাদার খাতরাপুি 
আগার মানমগটে তেনে উঠছে...আর আমার মাথা ঘুরছে! 

_বেধ, আমি যাচ্ছি।...কিন্ু আপনার জরটা কি মারার বেগে দিল? 
'"'একবাৰ্‌ ডাক্তারকে খবর দিলে.. 

_ মামার হাটফেন বর্ষে...বুধলে দুধাজি। ডাক্তারকে যো মু 
নী দিতে গেলে আমার হার্টফের হবে...বড় চিতৈমী দেখছি তোমর! 
আমার 

_ মানি চধুম।...নমন্কার 

_র্দার! 

মহারাজ! 

ডাক্তার চনে গেছে) না? 

মহারাজ! 

_আঁমায জর দেবে কে? 


৩১ 


নি 


কেন, লথিয়াকেই তো গেয়েছেন! 

কে দেখনুম। ৫ ন।...মে যে কৌথায় জানিনে,হটাং যা ৮ 
মিনিটের জং এবাঁবার দেখতে গেম, চিন, নিষ্ঠা .. 
কিনতু (কথায় মে! 

কে? 

._আমার চোখের ঘুম. ঘুম নেই, ঘুম নেই, আমার চোথে ঘুম নেই, 

আস একটি মান ব্যারাম হয় গড়ে আছি, কিছু এক মিনিট থুমিযেছি 
বরে মনে গড়ে না! 

-আগনার কথার অর্থ বুঝতে গছি নে চারা! ..কি ঈণ 
আগনি! 

_ান্তি ভাই শান্তি।...জানো, আমার ফত টাকা 

_নাথ লাখ... 

প্রায় দশ দাঁথ।..আমি মার ছু, একদিনের মধ্যেই মর... এহ দ 
রাথ টাক! মামার ধরে রাগতে গার্ষে নাকিনুভার গর? 
ভার গর? 

মহারাজ! 

-'থের কথ পুনেছ মার ?..আমাকে মেই বথ হয়ে আমার এই 
দখ লাখ টাকা আগুলাতে হবে !...আমার মুক্তি নেই, পরিতণ ন্ট 
আমার কি হবে মর্দার? 

আপনি ঘুমোন মহারাজ! 

--ঘুম নেই, চোথে ঘুম আমে না. এই টাক! আগার থেবা 

আমার ঘাড়ে চেগে আমায় গিষে মারছে... 

কিছু ন| হয বিলিয়ে দিন... 


৬ 


উইল 


বিলিন দেব! বিলিয়ে দব!...ৰাকে বিলিয়ে দেব? তোমাকে! 
ওরে হারামজাদা তোকে] 

_ম্মামি চাইনে মহারাজ! 

_বে? 

গান্ধী মারাজকে দিয়ে দিন... 

-ভোকে আমি জ্বেলে ঢা গাজী! 

_ছৰে কি হবে মহারাজ? হথ হাল তো বই মুসল হবে... 

_বথ হতে হাব ভরেই তোর! মব বিয়ে করিম, না? তৌরা মলে 
দ্ছোদের ছেলের| বিষয় গায় তোদের আর ভাবনা! থাকে না! আঃ ৫ 
কথাটা তখন মনে হা নি তাই আজ আ গলাটা গকিদে গে আগ 


পাব কে। 


রা 


দেব? 

_খবরার 

_নখিরাকে ডাকব? 

'-না। 

তবে! 

তোদের পাড়ার আর কে আমে নি আমার কাছে? 

--কেউ আর আমতে চায় না! 

আমা চায় না মে কদিন শুনেছি। কিন্তু টাকা গেয়েং 
আগুতে চায় ন| মে কথা আঙ্গ উনছি! 

টাক! গোযুও আসতে চায় না। আগে এমন ছির না। তখন 
থাকে বারছি নেই উপরি রোজগারের ঘোতে আমতে চাইতে এরও 
চিন করেবন... কিন... 


এবাস্িকা 


কিন্তু? 

_ কিছ এখন তারা গনেহ কার! নেঘেদান্থ্য কিনা ওপর 
মনেহটা একটু বেশী! 

আমি তো ওদের কোন অনিষ্ট করি নে! ধু একথা? চোখের 
দেখ দেখি। থ|কে, হাঁওয়া কর) জন দে] একদিন থেক চলে 
যায়..এই তো যত কাজ 1...গতও আপন? 

_হা মহারাজ... 

-& নথির] তো এর! 

সবার মানা না মেনে এনেছে! 

_এমে আবার ঘুমুঙছে !...একে তুলে ছান দার! 

এই হারামগাদী! 

টুপ হারমজাদা!...এগো শিরা, আগার মুখে এা।...কন তয় 
নেই...হা...এমো...এগিনে এন... 

_ আনার নার টুকটুকে শাড়ী? 

_ দেব লখিয়া দেব।...মর্দান,..অ'মি চোখেও আর ভালো দৌঁখ 
নে...তুমি দেখ তৌ...থিরার গোথের মণি দুটি কেন? 

_কালে|!...আনকাতরার কৌটা! 

তিল নেই? ও মণিতে তিল নেই? 

_ন!। যে ঘুরধুটি অনধকার...তিল থাকলেও হারিয়ে গেছে। 

-ভিননেই! তবে তে ওর চোথ ভালো নয়!...তবুও ওর গরবের 
নেই! হারাঃজাদী আবার শাড়ী চায়...্দীর! ওকে পাঁচুতি 
মোর তাড়িয়ে দে_ 

মহারাজের জয় হৌক্‌..্ল হারামজাদি!...আবার শাড়ী গরতে 


৬৪ 


_ উন, 


না... গেী 1. .মারে। তিন কি বার চোথের মণিতে থাকে !... 
তিন দেখবি তো| আমার মেয়ের চোখ দেখগ যা... হা...চাথ বটে। 
গটগুট করে খন চেনে থাকে !.. তখন" 

মেকি মদার। তোমার মেয়ের চোথের মণিতে তিল আছে? 

--আছে মহারাদ! 

নেই গুকী! 

-গঙ্নলি! 

মন্টু মেয়ের... 

গীত বছর বাম হল মহারাজ! 

একট জল দাও দর্দার!...নখি গালিয়েছে? 

-চুটে গাণিয়েছে মহারাজ। 

তুমিই দাও... 

_নিন। 

_আ... জুড়ি গেণ!...কি ভেটাই পেয়েছিল !_আঃ। 

আছ্ছা দার! তুমি এন বাঙল| বগা শিখলে কোথায়? 

-_ মামি যে মহারাজ কাত ছিনুয!.. 

কৰে? ূ 

গে অনেক দিন হবে।...বিয়ে করে নাকি আমি বৌ-গাগণা হয় 
গেনুম...বাবা একাদন লাধি মেরে তাড়িত দিন...বাকে ব্লুম চন... 
কিছু গেল না। একাই গেলুম ক্াকাতীয়...মেধানেই আমার কাবরম 
মেখা...তাইতে| আল মহারাজের দয়ায় আমার এই উন্নতি! 

_বৌগেননাকেন? 

বাবার ভয়ে।...ভারী ভীতু এ ম্তির মা! 


৩৫ 


একাসিক 


- মনিকে ফেলে কলকাতায় মন টিবতো? 

_ভখন হঞ্লি হানি মহারাজ 1...ফিরে এসে দেখি ঢুবহরের একটি 
নেন... ন আরো কুনু ছি... দৌবরে গা... ঝাবেন 
তোর দেয়ে মগ্রলবারে হ'ন...াই নাম রেখেছি মঙ্গনি।...এই বণে 


আমার কোষে তুনে দিণেন। 
_মঙ্্রিকে দোথছি, বেধ (নন! ..মদীর...কিন্, মলির মাকে 
কি আমি কোনও দিনই দেখিনি! 


-(ম যদি আগে দেখে থাকেন। আমি কাকাত| থেকে ফিরে 
আসবার গর তার যা দেমাক হ'ল মাটিতে গা গড়ে না আর কি।...বলে 
আমি খাটতে গার্ঝনা...আমি ম্গনিকে নিয় ধু থেনে দিন কাটাব। 

_ ভবে মঙ্গলিকে বড বেশী ভালোবামে মে। 

_হামহারাজ।...আমি জালাতন হয়ে উঠেছি।...দেরে নিরে এন 
অস্থির. ঘ...আমার দিকে তার আকাবারও কৃ নেই। 

তাই বুঝ আর ঘরের৪ বের হর না? 

ঘরের বের তো আমানের মধ্যে এন অনেকেই হর দা... বার 
অবস্থা ভালো...মই ভার বৌঝি ঘরেই রাধে। কালার ধনির বাবুদের 
স্বভাব চরিত্রির তে| আৰ স্ুৃবিধের নয়... 

নয়ই বটে...ঠা, দে কথা বুঝি।...কিন্তু রনার। তোদের দেখের 
মানার মনে দ্াযারা নেই...হা, নেই, নইলে... 

_নইনে? 

--এই আমি বিদেশের একটা মান... যে (কেউ তে 
একবার উকিও দিযে যায ন| থে আমার কি নাগবে...একফৌটা জল .. 
কি...এক দাগ ওযুধ...কি একটু গ্য-_। 


৬১ 


সউইল-- 


_ কেন, আপনার দাসীর! ভে রয়েছে... 

_মে তো আমার রয়েছে... কিন্তু. তোমাদেরও তে একটা করবা... 
আছে... 

_আমি তো রাততির-দিন হাজির-- 

কিছু তোর বৌ? 

_না মহারাজ 

_তবেই দে ।...মামাদের দেশে ওটি হ'তনা। অন দ্নেহ অমন 
মাম...অমন মমতা...তোদের ওরা ভাবতেও গারে না। (ম যাক। 
গর, আমার জরটা খুবই বাড়লো । মর্দার, আর বুঝি বাচি নে।... 
গ্বাৰ। আমার কাছে কেট নেই। কেউ নেই। একটা 
ছোঘ নেই থে জড়িয়ে ধর্ব...্বী নেই বে দেন কর্বে...আমার 
ভালে আগ্ব।...মা্ঘর। তোর বৌ আর মঙ্জনিকে আমার এখানে 
একবার ঘিয় আম? শুধু দেখব...চাথের দেখ| দেখব! ওদের 
দেখনেও আহি মাস্তি গাব!..আজ এই নিদেশে মর্ডে বমে আমার 
ণের কথা মনে গড়ছে...মেঘেদের কাজল চোখের কালে! ছায়া 
আমার ডুব যেতে ইচ্ছে করছে।...কেথার গান? কোথায় 
পাব? 

_আগনি ঘুমোন মহারাজ 

_কাঝে দেব? আমি আমার এই অগাধ রলপন্তি দশলাথ টাকা 
কাকে দেব? 

গান্ধী... 

সি সর্দার। রত জন করে, মাথার ঘান গে ফেললে যে 

কা! বৌজরগার করেছি...মে টাকা দান কর্ডে গার্ষনা...ধররাত কর্ডে 
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গার্বনা। দেটাকা আমি নিজে ভোগ করতে কট পেয়েছি...গরকে দিতে 
গার্ধ...মা-ন-না-কথখনো না... 

কিন, আগনারও তে| আর কেউ (নই। 

--তী ঠিক।..কেউ নেই... 

দর, টাক নেবে? 

হীরার আপনি তাগো হয়ে উুন_ 

_নাসর্দার, আমি জানি আমি মলে তোরা খুশী হবে...আি যে 
বূগণ।...কিন্ রমার, খুণী আমি বেঁচে থেকেই তোমাকে করে যাচ্ছ... 
এই দেখ আমার হাতে হাজার টাকার নোট,..নেবে? 

মহারাজ! 

_নেবে দর্দার?..ধু একটি কান কর্তে হবে! 

কি মহারা? 

_ত্ীমন্্লির বথ। আমার আজ বড় বেণী মনে গড়ছে।...কি শুনদর 
মেয়ট!..বাকড়া বাকড়া টুল...কালা দুট চৌধ...মুখে আধ আধ 
বুমি।...ওকে একটিবার আমার এখানে নাথ আদবে1...আমি ওকে 
বুকে নেব। 

_মঙ্কনির মা মন্নলিকে ছেড়ে দেবে না... 

বেশ তো !..তাকেও মন্ত্রে আনো! 

_আগাদের দশের নিষেধ আছে! 

দাশের নিষেধ কি আমার আদেশের চ|ইতেও বেশী ঙ্গন মা্দীর! 

-হারাজ! 

-মামবে নামে? 

-না। 
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»উইল-- 


_পৌন সর্দার...আমার আদেশ...কানার থনির মালীকের হুকুম... 
তাকে তুমি এানে এনি আনবে..বুধলে? 

সাদার! মদ 

-নর্দার ছে নেই দা!...মর্দার বে এইমাত্র চুটে বের হয়ে গেল! 

_কে? বিল? 

হা দাদা ।..এত চেষ্টা বরনুম...দঘুও দেখনুম,.. কিন্তু মধ পেণুন 


-টাকার স্বগু কোনদিন দেখেছ! 

_দেথেছি। 

কত টাক] গঠ্যন্ত স্বপ্নে একমনে দেখেছ? 

_এক হাজারও একবার দেখেছিনুম কিন্ত... 

-কি? 

কিন্তু সেই মান ছলে চাবুক খাচ্ছি দেটাও দেখ বাদ ঘানি. . 

_বেশ।...চাঝক খেতে আবে না...হাজার টাকাই মিলবে... ঘি 
একটা কাধ কর্তে গার... 

বলুন, আ|মি তো আগনার ধ্বে দশায় শেষ কাজ কর্ডেই এম 
ছিল... 

-ইা ভাই, আমার মেষ দশায় শে কাজ কর...& জানলা দিয়ে নীচে 
দেখতে পাচ্ছ কুনী-ম্দরণের কুটার'গরী। দেখছ 

-& ছে] দেখছি! 
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_কাছে এসা...আরো কাছে।. পরিহাস নয় তাই... বব এর 
চাইতে গুরুতর ক! আমি জীবনে বলি নি! যদি টাকা চা৫...বদি এই 
হাজার টাকার চকচকে নোটখানি চাও... ভবে... 

তবে? 

_তবে এ কুটার-ঘরীতে এই মুহুর্তে আগুন দিযে এন।_আর 
আগুন হখন দাউ দাউ করে জলে উঠবে, তখন আগুন নেভাবার ছগ 
করে ঠেঁচিতর বলবে...মদি বীচতে চাও...ছেলে গে নিত বড়কগীতে 
বা9...বুধলে ? 

_শীদী সাত? 

_সতি..নতি..ত্যি! এই মোটখানি ঘেমন হাজার টাকার 
মত্যি...তেমনি মত্তি। 

হাজার টাকা ।...কিন্তু দা... একখানা মটর গাড়ীর বড় নথ ছিল 
জামার! 

-বেধ...বদি আমার মনস্কামন! গোরে...ভীও হবে...তাোও হবে... 

_টর! ঘটর! মটর! ভ্যদ্‌...তান...ভ্যদ্‌.. 

টবের শষ ঘুখ করে আর কি কর্ষে...মটর নিজেই ৫ এন 
করবে।...টুমি আর বিপ্ করো না.'কোন তয় নেই... যাও... 

_গেুন।...ভাদ..ভ্যদ্‌..তাম্‌.. 

বিগ! : 

স্প্র। % ৭218 

বিমল। 

_বিপবাতু আমাযার ঘরে আগুন দিতে ঢুটে গেল... 

_কে? তুমিকে? 


_উইল_ 


_মায মদার।...আড়ানে দাড়িয়ে দবই ধুননুম।...আমিও চালু 
বিঃলবাবুকে বাধা দিতে...কিনু বাবর পুষ্ধে বলে যাই...ঘাঁদ এই আগুনে 
আমার বৌ কি মননি গুড়ে মরে... তবে... 

_হারাগুড়ে মনধে কেন! মর্ষে না.মর্কে না..ধু ঘর থেকে 
বেরগয় এম আমার কুহীতে নবাই আমর নেবে...মানি আাদের 
ধু একটিবার চোধের দেখা দেখব. 

-গঙ্গলিকে বুকে নিয়ে মন্বপির মা দুমিত়ে আছে। দেই ঘরেই 
বদি ঘাগুন আগে গড়ে... বে মাচ্ছ। (ম দিবে এস হবে 

_মর্দার। মন্দার! 


জার ছুটে চনে গেল মহারাজ ।...কিন্তু আনার গাল টুকটুকে 
শী কই? 

_কে? লাখ? 

_স্ীলণিয়া!..মমার নান টুকটুকে শাড়ী কই সরাজ! 

পুর লথিযা। দেখ (দখি...তোদের গাড়ায় কি অ[$৭ গেগেছে? 

আগুন! নেকি মহারা!...আগুন নয়) আদি চাই টেট লাল 
টুকটুকে খাড়ী। হা, আপনের মত লাল টক্টকে! 

_বড়বর্ধী। বযকর্ধী! 

কে! মুখাজি? এদা..পগগীর এ... 

_কি হয়েছে বড়বর্থী... দার কুলী বিমলবাবুে দড়ি 'দয়ে বে 
(নে নিয়ে আমছে! কি হয়েছে বড়কর্তা? 

_বুলীগাড়ায় কি মাখুন লেগেছে? 

_কই,না! 


৭১ 


কা 


ধরার কুগ্পীকে তবে এখানে নিয়ে এন... 

_ মমি এনেছি মহারীক্। 

_ব্মিন কোথায়? 

_নীচের ঘরে গড়ে আছেন! 

পর্দার! তোমার ঘাম এই হাঙ্গার টাকার নোট দান করুন. 
ন[৫- 

কেন? আইংমতো আর মামলা মাকনগা কন্ধ ন|। ভাব কেন 
এই থুগ। 

_ঘুগ নয়। আমি খুশী মনে তোদায় দিম হোগার মলি 
বেঁচেছে, মঙ্গলির মা মরে নি দেই আননে দিনুম_ 

_আমি চাইনে মহারাজ! 

_উবে তোমার মঙঈলিকেই দিয়ো... 

সেও নেবেন] | তার গ| তাকে নিতে দেবে না 

_ আছ! দর্দার!-এক্লতির মার চোখ ছুটি কেমন? ভার চোখের 
মণিতেও কি একটি তিল আছে? 

_নেতো আমি অত তালো করেদেখিনি! আর তাতে আাগনার 
কি? 

_আমার আছে কি না, তাই। 

কই? দেখি? 

_-এই দেখ, 

_হা, তাই তো! 

_া করা কর মর্দার- 

- ম্গনিকে একটিবার আমার বুকে এনে দাঁ৫_ 


৭২ 


_ উল 


লধিরা ভোর মেটা কই? মখরাছের বুকে তুনে 0 

_না...না ধর্দার আমি কাউকে চাইনে...আর কাউকে চাইনে, চাই 
মঙ্ছমিকে। 

- সঃ হাঃ কুলীগাড়ার কে|ন মোর আগনার কাছে আমবে না। 
জাগনি ভাটের ঘরে আগুন দেওয়াচ্ছিগন...সে কথা আর যেই দুলু... 
আমি ভব না! 

-মুধা্ি দর্দীরকে ডিমগিয কর... এই মুহর্ঘে... 

_ভাই হবে বড়কর্তা। দর্দীর...তুমি অগ্ঘপথ ঘা 

--মুধাজি।...মামার যেন কোন কষ্ছে। 

ডাক্তার ডাকি? 

_ ডাক্তারকে গরম দিতে গার্ম না। 

_ মাচ্ছা, আপনি না দিন... 

_না, ৪ কিছুতেই হবে না। নীচের ঘরে বড় গঞগোল হচ্ছে - 

_কীর| সব টানার খাতা! গিয়ে মাবার এমেছেন। 

_ ভাড়িয় দাও...হাড়িরে দাও গার! 

_বেধ, আমি বাচ্ছি... কিনধ..ঢা্তার... 

_উান্তারকে গয়দা দেব না। ওপর বলে দাও...€দেরও আমি 
একটি গাই গামা দেব না...আর নিয়ে দাও দ.আমি এখনি আমার 
সপন্তির উইল বর্ষ 

_কি উইল কর্ষেন বড়বর্ধী?...বমনবাবুকে বৃবি... 

_বিমলবাবুকে নয়। একলা কাউকেই না। থাকে দিতুম, আমি 
যেখুঁজে তাকে বের কর্মে পারদুম না। দূর্দার চর গেছে? 

_হঁচলেগেছে। 


একানিৰ। 


-মঙ্জনি কোথা রে লথিরা? 

ওরা সব ভিন গায়ে গালিয়ে গেছে। আমাকে ধর এনেছিদ 
খবর প্ভনে মরদরা মধ মাগীদের ভিন্গাযে চালান দিছে ।...মামি গাড়ে। 
আছি আমার নাল টকটকে শাড়ী নেব বনে_ 

মুখজি! হলনা! হল না!..আমার অমনি এক দন্বনি.. 
অমনি এক মন্নলির না... কুগী গর্ীর মাঝে নুকিযেছিন, এখন হারিয়ে 
গেছে, খুঁজে আর বেৰ কর্ড গানুগ না। উইল লেখো মুধাঙ্ছি আমি 
আমার মঙ্গ্ি ঈ কদীরেরই দির গেনেম, বদি আমার এগ [বোট 
থাকে জনগণের ধা দিয়ে 8 ত1 ভোগ কর্দে...পধিরা! এলটু জন! 
আা....আর আনো কথ... ধিরাকে এনথানা গান টুক খড় 
দিতে গব-উইগে পথে হলো না! 


ধ 


গর 


[দঃ নাটমনি 
ঢবদামীগাণের হন্যারাতির নৃতগীত| নৃতদীত শেষ হইয়া আগিভেছে ধীরে 
রে তাদের দমে দুই পার্থ হইতে ছুইধানি হজ না গড়ি 
তাহাদিগকে আঙ্ করিতে যাইবে, এমন দায়, দ্িতরের অলি হইতে 
সনির-গুরাধিতের উত্তরাধিকারী গ্রিমতগ শিয্ ইন্রজিং মোগানগ্ে 
চু! নিযে আমি! দেই যবনিকা ছুইধানি ছুই হাতে ধরিয়া, বডি 
বিছিন্ন রাখা, মাঝে কে াকিলেন 
“ব্ছযুর্ণা! বিছ্বাংর্ণ। ৮] 

দুিং| বিচযংগর্ণা! বিদ্যুংগ্ণা! 

বদাংর্ণা। [অনত্রাণ হইতেই] না।...না!..না। 

সিং ।...একটি কথা ..একতি একটি কথা।...ড়াও... শান... 

বিছ্াপর্পা।...হয় না! হয ন|!...এধন নয, এন নয! 

্ধিং। কখন? কখন! 

বিদ্াগর্ণা। ইতর বখন মাগ ধরবে তখন! [ আ্হাযা ] হাঃ হা হা! 

পুর্বো্ত দোগানগথে গুরোহিত ঘরিংগদে নাম! আসি 
জং যবনিকাগ্রা্তা মুক্ত করি চি ই্জিধকে খা 
দাড় বরাইনেন।। 


একাছিকা 


গুরোহিত। ইনু! 

ই্্রজিং। [ জগরাধীর মত চমকিয়া উঠা) গরে, মংঘতভাবে মাথা 
নীটু করি।]...পিতা! | 

পুরোহিত। এই বার বার তিনবার আমার উপেণ...আমার 
আদেশ...তুমি লঙ্ঘন বরে! ..কর্মেকি না বল! 

ট্্জিং। [নতমুখে নীরব রহিলেন ] 

গুরোঠিত। আমার আদেশ ছিল তুমি গাতান-গযায় নির্জনে 
একমনে তিনমাম যৌগাভ্যাম করবে...কিন্ত ভার রথ ভিন দিনেই তুমি 
তিনবার তোমার আমন ত্যাগ করে ছুটে এমেছ ধ কালনাগিনীর গাশে! 

ইনরজিং।[ নতমুখে নীরবই রহিলেন] 

পুরোহিত। আমার আদেশ লঙ্ঘন কর্লে তাঁর শীন্তি কি জানো? 

ইন্ত্রজিং। [ তথাগি নীরব রহিলেন] 

পুরাহিত। নীরব কেন1...উত্তর দাঁও...আমার আদেশ লজন 
বর্মে তার শান্তি কি? 

্্দিং। গ্রাণীগ। 

গুরোহিত। আমি কিরূপে মে গ্রাণাওড গ্রয়োগ করে থাকি! 

ন্্জিং। ধিত মের দখখানে অপরাধীর মৃত্য হা। 

গুরোহিত। এখন 

জিং। আমার আগত্তি নেই। আমি পর্তত। তবে... 

গুরহ্ছি। তবে! 

 ইনজিং। ছবে মুহা পূর্বে একট পরারধনা! 

গুরোছিত। বর! 

ইন্্জিং। বিদ্ুপর্দাকে... 
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-ব্দিংগর্ণাশ- 


পুরোহিত... ব্ল- 

রমিং। আমার একটি চন, ধু একটি চন নিবোন করে 
বাব! 

গুরোহিত। বটে! 

নদজিং। হা...মর্ভ খন বনেছি, তখন ভা নেই, লক নেই... 
্া...কাট [নু একটি চন !..এবরত্তি একটি চন! 

গুরোহিত। ওরে নিলরজি! আমিন! তোর পিতা! তবু তোর 
এত অমযম! 

ই্্রজিং। [নীরব রহিরেন] 

গুরোহিত। ওরে অবোধ !...বিছ্যুংগ্ণ। কে জানি? 

ঈ্্জিং| হাত জানি...হাত জানিনে! নিমিযের দেখা...তাই দেখি! 
কে...জানতে চাইও নে! ধধু চাই & আলোর একটি বল! কত 
সহ-জনের রূীন কামনা, রডীন বীনা উর ও মৃষ্ি গড়ে উঠেছে... 
আমার একটি চনে, এবরত্তি একটি চুন... মৃত্তি রগ আরে! 
একতিন সুদ হবে...আমি তাই চাই, আমি তাই চাই... 

গুরোহিত। ওরে উন্মাদ! ও মাহুয নয় ও কারনাগিনী।...ই 
কাননাগিনী।...জানিন1...এক বুদধবেে ওকে কোনে করে তিনটি 
দাগের চগড়ি নিয়ে অনাহারে মুূ্ ব্ায় আমার মনিরে এনে উপস্থিত 
মে আজ দর বরের কথা। আমি আশ্রম দিয়ে খাল দিনুম। 
নলুম বেনী মগ ধরতে গিয়ে মাপের কামড়ে মারা গেছে, রেখে 
গোছ ই শিক্তকন্তা। মেয়েটি মায়ের মত মাপের হাতে মারা না| যায় এই 
ভগ বেদে একরগ গান .হয়ে গেছে। মেয়েকে দুধ থেতে দিনুম, বে 
দে দুধ মাগ দিয়ে থাও়াল। মেয়েকে কি খাওয়ান জানো! 
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জরি 


দুজিং| কি! 

গুরোহিত। বিষ।...একতিল গরিমাণ বিষ। আমি অবাক!.. 
দে বানে...ওকে মাগের বিষ তিল তিল করে খাইয়ে মানুষ করেছি... 
মগের বিষে আর ওর মরণ নেই!... ও হচ্ছে দেই ব্ছাংপর্ণা। তার গর 
বেদও কিছুদিন গর মারা গেল। কি এক থ্য়োে কারনাগিনীকে 
আমিও ওর গিতার মতই বিষ দিয়ে মানুয করে তুলেছি,...কিন..আল 
বুষছি...আজ (কন!...গ্রতিদিন গ্রতিরাত্ে গ্রতিমুতর্ে বুৰছি,..আমি 
আমার আশ্রমে নিজ হাতে & বিষবুগ্গ রোগন করেছি...ওর এ নিষিদ্ধ 
ফল আমার হ্নকে নরক করেছে...মাজ শয়তান শুধু তোমাণীরিস্াধ 
ভর করে না...€-হো-হো..আমি কি করেছি! আমি কি করেছি! 
['কগাজে করাধাত করিয়! নতমুখে ভাবিতে লগিন] 

দ্জিং। আকাশের বিছ/ধকে আপনি পৃথিবীতে ধরে রেখেছেন! 

গুরোহিত। [মন্নেহে ইন্দুজিংকে পর্ন করিয়া] ওরে অবোধ! 
[দিক্বরে] ওর চনে মরণের ছায়া গড়ে, ওর পপর্ণে জীবনের নন 
আড় হা, ওর আলিঙ্গনে মৃত্যু আধিক্গন দো!...মাধধান! অভিশাপে 
অভিণা ধ নারী !...সাবধান! 

টতরজিং। & অতিধাপই আমার আশীর্াদ! 
: গ্ররোহিত। [ষ্ঠাং গ্থীর হঠা বস-কঠোর স্বরে] তুমি ভিন 
ভিনবার আমার আদেশ লঙ্ঘন করেছে! তার শাস্তি নিজমুখেই স্বীকার 
করেছ মৃত! 

ইনদরজিং। আমার প্রার্ধনাওপূর্ণ হোক।..এবরতি একটি চুন... 
ভার গর মূ !.. বনের নুধায় আমার মহ, স্নান করে উঠুক! 

গুরোহিত।_বটে ! 


৮৪ 


স্বিদাংগর্ণাস্ 


ইন রজিং। [পুরোহিতের মুখের গানে হঠাং মধ তুল্য]! 

পুরোহিত। এই কি আমার শিক্ষা) আদর করে বুকেতৃনে নিয়ে 
আশৈণব যে শিক্ষা দিয়ে এনেছি, দে কি এই শিক্ষা! 

নতজিং।...ঘমি ভেবে দেখেছি।..আগনার শিক্ষা আমাকে ঘুম 
গাড়িযে রাখতে চায়। আমি চাই জেগে থাকতে, আমি চাই আমার 
রজের তালে তালে নীচতে...ঘেমন নাচ এ কিযংগ্ণ। নেচে গে! 
আমি কি জনেছি ঘুমিয়ে থাকতে! 

গুরাহিত। এত আযম! এত অমধ্যম! 

ইন্দরজিং | মধ্যম তাদের জন্য যারা বিগদকে রায়, যারা মর্ডে ভা 
গায়, যারা গভীর মধ্যে থেকে ৃথেশান্তিতে জীবন নিরমিবাদে কাটিয়ে 
দিতে টায়! জীবনের যৌল্লআন| তাঁরা চায়ও না, গায়ও না!...আমি 
ঠকবার গার নই, আমি জীবন-ৃতু গরিপূর্ণভাবে ভোগ কর্ে চাই। আমি 
চাই & বিছযৎ।...মাথায় বনু ভেঙে গড়বে, জানি, কিন্তু ব্দ্বাং! অমন 
আলো কি কেউ কখনে! দেখেছে! 

পুরোহিত।...বটে।...আজ তোমার মুখে একি কথা খননৃম গৃত্র! 
| ক্ষণকাল নীরব রহিমা] তুমি আমাকে ভাবিয়ে তুলেছ! [ক্ষণকার 
গর] তোমাকে নিয়ে আমি যে কি বর্ষ বুঝছি নে! 

নদ্গিং।...আমার পররথন পূর্ণ হোক! 

গুরোহিত। [নীরব রহিলেন ] 

্্রজিং | বিচ্যুর্দাকে ডেকে আনি! দে এমে নৃত্য করুক | রূগে- 
বাদণানেশাধ জীবন ভরপূর মাতাল হয় উঠ! 

গুরাহিত। তার গর? 

ইন্দজিং। মরণ! আমার মোগার মরণ।...মার্থক মরণ... 
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এঝার্দিক। 


গুরোহিত। কিনু...কিন্ত দে কি তৌঁনাকে ভাঁনোবামে? 

ুজিং। হাত বাদে... হত...না।...কিনত মে ভালো না| বারেই 
আরো ভালে! আমার (গরম আরো কামনা বুকে নিয়ে আরো দাধন। 
কর্ষে! আমার আর্য আরো ফলে চুলে ভরে উঠবে! মামার আরতির 
আলে! আরো ভাযো ক'রে জলে উঠবে! আমার ধূগ আরো ভালো 
করে গুড়বে..ভবু ঘটি বর না গাই, আবার নতুন করে তা আর 
কর্ষ!...তগন্তায় তগন্তায, আমি সুন্দর হতে মুনরতর হব...তার গর... 
কোনদিন হয় ত নীলাকাশে একটি তার| হয়ে আমি আকাশেরি বুকে 
স্থান পাব..& বুকে যে বুকে বিছবাং থেলে! যে বুকে বিদুৎ নাচে!.. 

পুরোহিভ। কিন্তু রাজীও বে তাঁকে কামন! করে।...আঙ রাত্রির এই 
ধীর উংমবে রাজার যোগদানও & উদেষ্ঠেই বম 1..মে কি বুঝ না? 

ইন্দজিং। বিদযুংগ্থাকে কে না কামনা করে গিতা! 

গুরোহিত। কিন তুমিই বা তা কেমন করে সয কর্ষে! 

টব্জিং। আকাশের এ টাদ...& বিদবং..ভালোবাসে দাই 


কিন্তু তা নিয়ে কি হি চলে বখনো? 

গুরোহিত। তর্ক না, তর্ব নয়। বৌদ্ধ এ রাজা আমাদের এই 
ু-গ্ায হিন্বর্মের শেষ চিহ্ন এই মনির ধবংম করবার উদেগ্রে আমার 
নিকট এ দেবাসী বিছরাংপর্থাকে তাঁর মেবাদামী করবার অন্য প্রস্তাব 
করেছেম। আমি আগত হনে...ু...যুদ্ধে আমাদের অনিবার্য 
ৃত্যু। আর দন্ত হবে আমাদের ধরণের ঘুগান্তবাপী অপমান, 
অগযশ। দশ বর হ'ন এ হিনুদ্ধী রাজ! সিংহাসনে আরোহণ করেছে, 
এই দুধ বর আমি গ্রতিদিন গ্রতি মুহুর্তে এগ অপমান অগযণ 
আশ্। করেছি! 


স্পবিদযংপর্ণা-. 


ইন্রজিং। গ্রতীকাঁর থাকে, গ্রতীবার বরন।...কিনতূ. 

গুরোহিত। কিন্তু? 

ন্জিং। কিন, আমার পর্ন পূর্ণ বরন-_ 

পুরোহিত। গ্রতীকার আছে,নবে কি গ্রতিকার! 

নতমিং।-_ [নিরুপায় ইউ ]...বনুন_ 

পুরোহিত। গ্রতীকার ও বিদ্যুংগর্ণ!! 

ইন্াজং। [চবি উঠা উত্তেিত বিশ্বয়ে ]-বিষ্াংপ্ণা? 

পুরোহিত। হ্যা ...ব্ছাংপর্দা। দশ বর পূর্বে...ঘদিন এ রাজা 
গিতহামনে আরোহণ করেছে, মেইদিন হতেই আমি এই গ্রতীকারের উপায় 
ঠিক কর্তে গেরেছিনুম এ শিশুবনতা বিদ্বংপ্ার মুখের দিকে তাকিয়ে... 
& শিশুর রূগলাবণ্য দেখে...তগন্থী আমি...ল্যামী আমি... 
আমি অকুতৌভয়ে বব...আমি মুগ্ধ হয়ছিনুম! তার গর হতে আমি : 
ভাকে নির্নহাতে নিজমনে গড়ে তুলেছি আমার হাতের স্থার্শন অস্ত্র 
মতো! 

দজিং। অব কিনা জানিনে, কিন সর্শনা বটে.. না, 
সত্য মত্যই গ্রিযার্শনা আমাদের প্রিয়তমা! এ বিদ্যুংপ্ণা! 

গুরোহিত। আবার গ্রগান্ভত !...তবে ধোন_ 

ইন্রজিং।-_বনুন...আপনি বলন_ 

পুরোহিত। বড় ভালোবাদি আমি তোমায় পুন্ধ!...তমি যদি. 
আমার অবাধ্য হও...আমার জীবনের মর্ব আশী, দর্ম কামনা, মকর 
মাধন| বার্থ হবে! আমি তৌমাকে রাজা কর্ষ বংন...মি পু ও 
ব্ছযংগ্ণার আশা ত্যাগ কর- 

নিং। আমি রাজোর তিখারী নই। 


৮৩ 


একার 

গুরোহিত। | ভত্তিত হইবেন। পরে, উত্েছিত হা] বেশ তাই 
হবে! তাই হবে! 

ইন্জিং। হবে? হবে! 

গুরাহিত।-ইবে। কিন্ত তার পূর্বে_ 

ইদজিং। তার পূর্বে... 

গুরোহিত। ঠা, তার পূর্বে রাজাকে গিয়ে অনযরধন! বরে নাট 
মন্দিরে নিয়ে এস | তার আমবার সময় হয়েছে... 

নদজিং| তার গরই_ 

গুরোহিত। না,...তার গর বিছ্যুংপ্ার নৃত্য হবে। নৃত্য শেষে 
বাজাকে বিদ্ুংগ্ধার শয়নকাক্ষে নিয়ে যাবে...তার পর 

ইন্্রজিং। হা, তার গর? 

গুরাঠিত। তার গরই তোমার গরীক্ষা। মেই গরীক্ষা় উত্তীর্ণ হতে 
গার্লে বিছযুংপর্ণাকে গ্রহণ করা না কর! তোমার অভিরূচি! 

ট্রজিং। অভিরূটি!...হাঃ হাঃ হাঃ ! 

গুরোহিত। হোমো না উন্মাদ !...তোমার কি গরীন্ধা প্রনেছ? 

নদ্জং। বনুন...আগনি বদুন-_ 

গুরোহিত। রাজ! বিছবাংগ্ণাকে আনিক্নে চন্বনে গ্রাম কছে, 
দেই তৌমাকে দীড়িয় দেখতে হব, আকাশের চাদ, আকাশের 
ব্ছযাংকে বিশুদ্ধ লোকে ভালোবাসে, কিন্তু তাতে কেউ কাউকে হিংসা 
করে না, তুমিও আঙ্গ ওথানে রাজাকে হিংযা কর্তেগার্কে না, গরতিবাদে 
একটি কধাও বতে পার্কে না... 

ষিং। গতিবাদ বর্ডে চাই না! বিচযংপর্ণ। বিশ্বের বিছাংপর্থ! 
সাগর পৃথিবী তাকে অভিনন্দন কর্ছে দেখলে আমার বুক ভরে উঠবে! 


৮৪ 


বিদ্াংগর্ণ 


মে ধরণীর বুক ছুড়ে বাম কছে| আমারি বুকের বিছাং বিষ-হিায তার 
নৃতের ভালে তালে খেলা কর্ছে সে তো আমারি গর্ঘ, আমারি গৌরব! 

পুরোহিত।-_যা। বলতে হয় বল, কিন্তু তোমার গরীক্ষা। আমার 
এই দর্ভ তোমাকে গালন কর্তে হবে...ঢুগি দেই দত দাড়িয়ে দেখবে... 
তার গরও যদি তুমি এ বিদ্যুংগর্ণাকে কামনা কর_ 

ইন্দজিং।-__আমি করি! আমি করি! 

গুরোহিত। তখন মামার আর কোন আগন্তি থাকবে না,...ুমি 
তাকে গ্রহণ করো_ 

নতজিং।-_আমি চলদুম! আমি চ্নুম! আমি রাজাকে অতর্ঘন 
করে এগিয়ে নিয়ে মামি! আজ আমি কারমুখ দেখে উঠেছিলুয জানিনে, 
কিন্তু আমার সেই অজ্ঞাত তাগা-দেবতার উাদশে, গরণাম...মত কোটি 
্রণান! আমি টনলুম, আমি ঈলনুন! | গরস্থানোগ্নত, এমন দায় পুরোহিত 
্বরিংগদে তাহাকে গশ্াং হইতে সহসা শপর্শ করিয়া ফিরাইলেন |] 

গুরোহিত।...রাজ্য টাও? 

ইন্দজিং।_-বিদযুং চাই! 

গুরোহিত। টাড়াও।...ওরে আমার অবোধ পুন্র! ভোর জর্তই যে 
আমার এই গ্রুও নাধনা! যি রাজ চাধ...বদ্যুংপর্ণাকে ভূন ঘা! 
আর যদি বিছযুংগর্ধাকে চা'ম্‌ তবে- 

ইনরজিং।_ তবে! 

গুরোহিত। আমার হায়-শুশানে তোর চিতা জযবে। 

মং [মহা ক্-আননে অট্হায়ে ] হা হঃ হাঃ! বিছযুং! 
বাং! ৃ 
[উন্নত গ্রসথান। ] 


৫ 


একাদিক। 


গুরোহিত। [বিশিত ভিত ভাবে জিতের গথের দিকে, 
তাকাই! রহিনেন। দ্ষণগর লীলায়িত গতিতে চঞ্চল চরণে ব্রণ 
আসিয়া তাহার মেই নির্বাক বিশ লক্ষ্য করিয়া ধমবিমা|ঠাঢ়াইলেন,। 
কিন্তু তধনি ছু যাইয়া গুরো হিতের গৃষ্ঠদেশ পর্ন করিরেন। পুরোহিত 
চমকিয়া উঠিলন। ] 

পুরোহিত। কে? 

ব্ছংপর্ণা। আমি! হাঁ হাঃ হা:...তা পেয়েছ! চমূকে উঠেছে! হাঃ 
হাঃ হাঃ। 


গুরোহিত। (তোমাকে এখানে কে আসতে বনেছে? 
ব্দ্যিং। “বিছযুং' “বিদযুং” বার এধনি আমাকে ডাকলো! কে! 
গুরোহিত। কে ডাকলে! ? 
ব্ছিং। আমায় ভালোবামে...যে! 
গুরোঠিত। আমি তোমার বধিকতার গাত্র নইবিছাং। আজ 
কিছুদিন হ'ল ভোদার মধ্যে আমি দেবদাধীর মধ্যম দেখতে গাইনে।... 
গরিণাম অতি কঠোর,...বুঝলে | 
বিদ্বুং।-_নিষ্জীন কারাবাণ? 
গুরোহিত। হতে পারে! 
ব্দিংহানা! হা না! নির্জন কারাবাম আমার হতে গারে 
না! কারাগারে তোমার রঙ্ষী আমার রাগের স্তব কর্ষে। ধু কি তাই? 
কারাগারের আশে-পাশে অন্ধকারে মূঢু গন উঠ বে... 
কালো! কাঝো৷ ভোম্রা করে হায় হায়! 
বধূর অধরে মধু কোথা গাওয়া যায়!” 
গুরোহিত। দুধিনীত অসধ্যমী তবে ধু ইনি না-_ 


ট৬ 


»-বিচযুংপর্ণা-- 


বিদ্বং।_না। আমি তার এক ধাগটঢু। £ নাচতে জানে না। 
"আমি জানি। এমন নাচ নাচতে জানি, যা দেখলে__ 

পুরোহিত ।...এখনো তুমি দেই নাত নাচে ব্দ্িং? আমার নিষেধ 
ভবে তুমি অগ্রাহা করবার শর্ধা রাখো! 

বিদ্যং। “রক্তের ডাক” "রক্তের ডাক! আমি কি কর্ম! 
আগার ম! নেচেছে, আমি নাটব না? 

পুরোহিত। কিন্ু...আমি তোমাকে "মানুষ” করেছি, মভাতা শিদ্ষ 
দিয়েছি_ 

বিদ্বাং। তারি ফলে আমার দেহে এই মিথা। আবরণ উঠেছে! 
কারাগার! কারাগারে তুমি আমায় বেঁধে রেখেছ ! ঢেকে রেখেছ !... 
ভার লাগে না|! আমার ভারো| লাগে না!...কোন্‌ দিন তোমরা বৰে 
এই যে আমার চোখ ঢুটি এরাও নরকের দূযার...ঢাকো...ঢাকো ওদের 
..কোথায় চুলি! কোথায় £ুনি! 

গুরোহিত। গাগ! মৃষ্তিমান গাগ তোমার চোখে মুখে_ 

ব্দং। ধু চোখে মুখে কেন? বল...এই বুকে-[..মন্তানও যেন 
বকর দুধ চৌধ বুজে থায়!...ইা! ভয় নেই, আমার বন দযতই রয়েছে! 

গুরোহিত। আর আমি বিশ্রিত হচ্ছি মে!...এর আভাষ আমি 
ইন্দজিতের মাঝেই পেয়েছি ...তামাদের দুজনকে নিয়েযে আমি কি 
কর বুঝতে গাছ নে! 

বিছ্বাং। দেই কথা বলতেই আমি এমেছি।...আমাদের দুজনকে 
মু্ি দাও...আর হাতে তে দাও আমার পৈত্রিক মন্পত্তি “বসান 
“নছ়ণ আর 'দুধযাগর” ধাপ তিনটি! আমরা লাগ থেলিয়ে জীবন 
কাটাব! দেখে দেখে ঘুর বেড়াব! নাচব! গাইব! মজব!মজীব। 


৮৭ 


একান্িক। 


গুরাহিত। আমি তোমাদের পরিণাম ভেবে শিউরে উঠছি! 

ব্দ্ং। নরক? ৃ 

গুরোহিত। [মুহুর্ধকাল, রোষে নির্বাক রহিযা] হা, নরক। 

বিদ্যং। তবে আমি একা যাঝো না !...বাধ করি ইন্তরজিংও যাবে। 
যাবে না! 

পুরোহিত। মে তোমার মাথী, তোমার দৌদর।...যাবে বই কি? 

বিদ্যুং! দেও যাবে, আমিও যাব। নরক গুনজ্বার হয়ে উঠবে। 
মেই নরকই ভাব আমানের মিঅন-স্বর্ম!...কবে যাব! 

গুরোহিত। তোমার মনে বৃথা বাকাবার করবার ময় নেই, এবৃত্তিও 
নেই'"রাজার আগবার সময় হয়েছে, আমাকে তার অভ্যর্থনার জর 
্রন্তত হতে হবে। কিন্ত, ভার পূর্বে তোমাকে একটা কথা বনে যাই, 
রাজার মুখে তুমি তোমার এ বর্ষর বেশনুযা, & ইতর আচরণ) & অদ্য 
ব্য নৃত্যগীত নিয়ে বের হয়ো না) তিনি তোমাকে দেখরে বড়ই বিরত 
হবেন, হাঁ 

ব্ছযিং। তিনি আমাকে দেখলে আমার গায়ের ভালে নুটিযে 
পড়বেন, হাঁ 

পুরোহিত। আমি না হেমে থাকতে গাছি নে। ভাঃ হাঃ হাঃ 

ব্ছাং। তুমি হাম্ছো! তুমি হাদ্যছ।! 

গুরোহিত। হাঃ হাঃ হাঃ। 

বিছাং! গর! 

গুরোহিত। কি? 

ব্ছিং। যদি দে আমার গায়ের তলে নুটিয় গড়ে, যদি আমিত 
গারি,.তবে? 


৮৮ 


-বিদ্যুংগর্ণা-" 


পুরোহিত। হাঃ হাঃ হাঃ। 

বিদ্যাং। আমাকে হ্ষেগিয়ো না তৃমি। ম্যান যদি আমার ন্ট 
ঘুমুতে না গারে, তবে""'মে তো! বিজাদী তার কথা"" 

গুরোহিত। [চমক্তা। উঠ] তুমি কি বরছ! 


বিদ্যু। হা...আমি মন্যাধীর বথাও বছি। 
পুরোহিত। দন্নামী? 


ব্দাং। হা, হন্যাণী! যে জীবনরমে তরপূর, যে পরিপূর্ণভাবে 


বেঁচে আছে, যে ঘুমিয়ে নেই, যে জীবনের দৃ'ধ-মুধের উদ্ছলিত মদির 
গান করে মন্ত মাতার, ধু মে নয়'“ঘধু মেন" 


গুরোহিত। তবে আর কে? 

বিদ্ুং। (যে জীবনকে অন্ধীকার ক'রে মৃত্যুর বৈরাগ্য বরুণ করে 
নিয়ে মনে করে গরমার্থের পথে চান, হায়কে খু রেখে মরণকে 
তপস্তা করে জড়িয়ে ধর্ে চায়..কিন্ত, মনের এক কোণে, ঘুমের ঘোরে, 
অতি মধগোগনে কোনদিন বা হঞ দথে চমকে ওঠে যে মে হয়ত ঠকৃন'" 


গুরোহিত। [রুদ্ধ নিখানে ] কে দে! 
ব্ছাং। যে জাগরণে ঘোষণা করে যে আত্মমধ্যম চিততদংম'" 


কল রকমের মধ্যম মে আয়ন কারেছে, কিন, ঘুমের মধ্যে অসহায় মির 


গায় হয়ে নিজেরি অদ্ভাতে অগংযমের হাতে নিজেকে ছেড়ে দিতে 
বাধ্য হয় 


গুরোহিত। ভার মানে? তারমানে? 
বিছ্যুং। ভার মানে অনেকের সিনা হয় না! 


গুরোহিত। [ দনদিগ্ ভাবে] বটে। 
বিদযুং।'''তোমারো!”"তুমি ঘুমের ঘোরে মনের বথা বিড বিড় 
করে ব। 


৮৪ 


একারিকা 


পুরোহিত। [ কগাজের ঘাম মুছা ফেলিয়া রুদ্ধ নিঃশ্বাসে ]'কি 
বনি! 

ব্দাং। ঠিক &ইনুজিং যা বলে"'তাই! 

পুরোহিত। কন্ঠার ন্নেহে আমি তৌমাঁকে লালন গান করেছি, 
সাবধান" 

ব্য্যিং। €॥ আমার ঝাল ।""কিন্”আজ মেজ হা ত অনৃতাগই 
হছে! 

গুরাহিত। বিদ্বাং! বিদ্ং! 

ব্ঢাং। তাই বলছিলুম...মন্নামী যদি আমার জন ঘুমুতে না গারে, 
রাজা তো বিলাসী! তার বথ] না| ব্লানও চলে! 

পুরোহিত। মুগ্ধ বিশয়ে তোমার গ্রলাগ আলাপ খননুম বিদ্যুং। 
কত কথাই না| তি বঙ্পতে গার! হাঃ হাঃ হাঃ [কপালের ঘাম 
মুছ্যা ফেলিলেন ]'"যাক্‌! 

ব্দ্িং। [ নঙ্গে সঙ্গে] হাঃ হাঃ হাঃ । 

পুরোহিত। হাযির কথা নয়।""পার্কে তৃমি আমাদের ধর্মের'"" 
আমানের দেবতার আমাদের তগন্তার দেই মহাশন্কে বশ কর্তে” 
জা কর্ে'জয় করে কৃতাম করে রাখতে? 

ব্দাং। [দ্ষণেক তাব্যা] গার্ব!""গার্তম!..কিনতু কর্ম না। 
হা, কর্ম না! 

পুরোহিত। কেন? কেন বিছ্বাং? 

বি্ং। দে তোমার ধন, কিন্তু তুমি আমার মনু"! 

পুরোহিত। মেকি! মেকি বিদ্যাং! 

ব্ছাং। তুমি আমাকে কারাগারে রেখেছ! আমি যাঁদের ভাল 


নী 


"-বিচ্যুৎগর্থা-- 


বাসি, তুমি আমার নিকট হতে তাদের কেড়ে নিয়েছ, মরিয়ে রেখেছ, 
তাড়িয়ে দিয়েছ! 

গুরোহিত। বল কি বিদ্যুং? 

বিদ্যং। কোথায় ইন্তরজিং1 কোথায় ব্করাজ? কোথায় শখচুড়? 
কোথায় ছুধমাগর? 

গুরোহিত। এই বথী!...তবে কি আমাদের চাইতে তোমার কাছে 
বিষধর গাগই প্রি হাল? 

ব্দ্িং। হ'ল। হা, হ'ন...আমি ভাদের ভালোবামি। তার! 
আমায় ভালোঝারে। এ আমাদের রক্তের টান।...কোথায় তারা 
কোথায় তার? 

গ্ররোহিত। আছে, তারা৷ আছে। তাঁদের আমি দুধকলা দিয়ে 
গুষে রেখেছি! 

বিঢাং| শিথ্য| কথা। তার! বেচে আছে কিনা বিষিয়ে আমার 
সনে আছে। আর বদিই ঝা বেচে থাকে, তাদের তুমি থেতে দাওনা! 
বরা একবেলা কলা না গেলে ঢদে গড়তো! শখটুড় একবেলা 
র্যা না গেলে গোপা কর্ত! ছুধমাগর একবেলা দুধ না গেলে আমার 
দার বুকের দুধ চুষে থেত! মনেই তারা! আজ কোণায় তাঁরা! 

গুরেহিত। আছে, তার..'আছে। 

বিদ্বাং। ও কথায় আমি তৃঙীব না! একসম্জে আমরা মানুষ হয়েছি, 
একসঙ্গে আমরা! ধেলা করেছি, ছুধ খেয়েছি, আর পেয়েছি, বড় হয়েছি! 
কই তারা? কোথায় তারা? 

পুরোহিত। আইছে, তাঁরা...আছে। কিন্'অনধমে। আমি তাদের 
কিছুদিন হল অনধনে রেখেছি! 


১ 


এবানিফা 


বিদ্যুং। বটে! বটে! কিন্ত, কেন? 

পুরোহিত। মাঝে মাঝে এর প্রয়োজন হর। কেন,ত| কি জান 
না? 

ব্দ্বাং। জানতে চাইও না! তুমি আমার শন... মি আগার 
ধর! 

গুরোহিত। যা বলতে হা, গরে ঝ।...আগে কনে নাও..'কেন। 
তার৷ আমার অন্ত্।...কামদককে মনে গড়ে? 

বিদ্যং। কামনদক!..'কোথায় দে? রমের গল্ন অমন আর কেউ 
বলতে গার্ড না।...কোথায় মে! 

গুরোহিত। এক দিন মে ভোমার অধর দন কর্ডে ছুট গিয়েছিল । 
উপবামকিট বনধরাজ ভার অধর দন করে তৃ হ'র। 

বিদ্ং| (কি? 

গুরোহিত। ই।...যুধাজিংকে ভোর নি, না? 

ব্ছিং। শত যুদ্ধের বীর দেই যুধানিং! মে আমাকে রাজমুকট 
উপহার দিয়েছিল! 

গুরোহিত। এবং রাজমুকুট পরি দিয়ে তোার তানে টুধন-ভিনক 
একে দিয়েছির-_ 

বিন্যুং। তুমি ত| হেনেছ? 

গুরোহিত। জেনেছিনুম বলেই তো অনাহারী শঙচূড় যুধাজিতের 
মণিশুকমগ্িত ভালে বিষণ একে দিয়ে জীবনে ভরপুর হয়ে 
উঠ! 

ব্দ্ং। দভ্যি?! মতি? 

গুরোধিত। তবে কি আমি তোমার মা গরিহাম বছি? 


৭ 


স্*বিদুৎগর্ণা-" 


বিদ্াং। কি করেছ! তুমিকি করেছ!...কেন তুমি ভাদের এ 
শান্তি দিতে গেলে? 

গুরোহিত। কেন তারা আমার নিষেধ মানে নি? 

ব্দং। তোমার শপ যে কতখানি দা, আজ তা! বুঝছি! তুমি 
ধিতীয় আকুল, তারা যে আমায় ভাবামূতো তুমি তা মহ কর্তে গার নি 
.এ এখন বুঝছি তোমার & নিধন, ও দডাজার মু কোন্‌ প্রতি 
জন মেচন করে!...এন বুঝছি কামনা বাসের অগেক্ষা রাখে না!... 
এধন বুঝছি আমার শক্তি কতখানন।...গৃত্র আমার পদানত, গিতাও 
মান মনে, সের মংগোপনে আমারি গান! 

পুরোহিত । বাকি? 

ব্ছাং। ঠা, পি হয়েও তুমি ইনুজিতে বুদ প্রতি... উভয়ের 
দেহে একই রক্ত প্রবাহিত, না? 

গুরোহিত। [ব্চিনিত হইয়া] না...না...না! এতুমি কি বলছ! 
..]কি হা বিদ্ুং তা কি হা... না. না...না,..ত| ন। তা কধনই 
নয়। তাহ না। | ভাবি] ছিঃ ছিঃ ছি..না, তোমার মঙ্গে আর 
কৌন কথা নয়।...কি বা! না... না...না... হা, আমর! যেন প্রথমে 
কি কথা বলছিনুম 1...£। মনে গড়েছে। রাজাকে তোমার জা কর্থে 
হবে বিছ্বাং! আমি ভৌমার তরমাতেই নিশিত্ত রয়েছি। গ্রতিনে 
তুমি যা চাও...গাবে।-রাণী হতে চাও... রাণী হ...কিন্ত রাজাকে জা 
কর_ 

ব্ছাং। তমার এই আত্ম-প্রব্চনা, তৌমার এই অগ্রতিসত 
আমার বে লাগছে।-কিছু মামি এ হুযোগ হীরা না। জমি চাই 
মতি) ঘি দাঁও তবে_ 


নত 


একান্বক 


ওরাও) 


পুর়াহিত। ভবে এ রাজাকে জয় কর্ষে? 

ব্ছাং। কর্ষ! 

গুরাহিত। রাজ! ঘোমাকে কাঁগনা করে! 

বিহ্যং। কিনতু. তুধি_ 

গুরোহিত।-_ব... 

বদযা। যদি তুমি & ইন্্রজিংকে আমায় দান কর! তুমি এ 
বস্করাজ, শহচূড় আর দুধসাগরকে আমার হাতে তে দাও! 

গুরোহিত। তার গর? 

বি্বং। ভারর আমরা এই কারাগার হতে বের হয় গড়ব। 
মুর আমাদের গধ চেয়ে আছে। পর্বত আমাদের মুধগানে তাকিয়ে 
আছে। বন-বীধি আমাদের হাতছানি দিয়ে ডাকৃছে। ইনদুজিং জার 
আমি হাত ধরাধরি করে পথ চলব। ও বাজাবে ডমক, আমি বাঙজাৰ 
বণী। ব্রাজ আমার গণা জড়িয়ে আননে ছুলবে! শঙচুড় আমার 
মাথায় উঠে খেলা কর্ষে! দুমাগর আমায় নাগপাধে বেঁধে দুধ খাবার 
সত বায়না কর্ধে!...টিকু তেমনি করে চব...যেমনি করে আমার বাধ 
জার মা পৃথিবী ঘুর বেডিয়ছিল!...বেদে তার বেদেনী! আমার 
জীবনের স্বপ্ন! আমার স্বপ্নের বীবন! 

পুরোহিত। দেনা হয হবে এন |... বন রাজাকে বশ করাগহ 
ন়। তৌমার মত কত সদর তার ভৃভাদী! গার্ে তো? তুমি 
পার্কে তো! 

ব্্যু। আমি আমার শক্তি জানি। যাজানতৃম না, তাও জানি- 
নে তুমি! [ক্ষণিক নিস্তার গর] রাজার মত কত নুর আমার 
মুখের একটি কধা শৌনবার জন্য কৃতনাদ ঘয়াছ |... নয়! বেশী 


৭ 


স্বিদ্ুপর্ণা- 


নয়! এই বেদেনীর একটি চুন... আমার গায়ের তথে নটি 
গড়বে!...মামি তা ভাবছি নন, আমি ভাবছি আমার স্বপ্নের জীবন! 
জীবনের স্বপন !...কোথায় আমার মাধী?...কোথায় তার বীশী?...ব্রাজ 
কি ঘুমিয়ে আছে? শঙ্চুড় কি কীদছে? দুধলাগর কি রাগ 
করেছে? 

গুরোহিত। রব আছে...লব পাবে!... বাহিরে ভেরী বাগ্ধ] & 
শোন তেরী বাণ! 

ব্িং। [নাম উঠিয়া] দেএমেছে! মে এমেছে! এইবার 
ব্রাজ লাফিয় উঠবে! শখ ফণা ধরবে! দুধাগর নাচবে! 

গুরোহিত। রাজা এমে গড়েছেন। ও তারি আগমনী ভেরীবাষঠ। 
সঙ্গে ইন্্রজিং আছে। 

ব্দ্বিং। আমি জানি! আমি জানি! গে আমাকে নিযেঘেতে 
এদেছে!...আমরা যাবো...& সাগর গারে...এ পাহাড়ের ধারে... 
বনের কোন! 

গুরোহিত। উতলা হয়ো না বিদ্যুৎ! তুমি প্রস্তুত হ₹ও। রা্াকে 
গ্রহণ কর্ধার অন্ত গ্র্তৃত হও। 

বিদ্যাং। আমি গ্রস্ত আছি! আয়! আয! আয়! বে আমবিআয়! 

“নাগের খেল! ভারী 
যেনা আমবে আড়ী !" 

গুরোহিত। উতরা হয়ো নাবিদ্যুং! আজ দশ বর হ'লে 
কামনা নিয়ে দর্প গৃহে বাম ক'রে তৌমাকে লালন গালন করেছি, আমার 
যে কামন]! আজ দিদ্ধ বর ...& রাজা !..& রাজা! ওকে জা কর... 
বশ কর,..তোমার দেহের নাগগাশে ওকে জড়িয়ে ধর... দাও... 


৫ 


ফি 


নিষ্মাই গড়বে...জামি জানি গড়বে। 


ব্যাং আয় আয় আয! 
চুমুখাবো বনধরা 
আয় আয় আয়! 
দুধ দেব দুধগাগর 
আয় আর আয়! 
শঙ্খ বাদে কটু! 
আয় আর জার! 
মা মনা মা মনা! 
আয় আয় আর! 


মর্গ-ৃত্য আরম্ভ করিলেন ] 


গুরোহিত। হ...নাচো! এ নাট নাচো!...আর আমার নিষেধ 
নেই নাচে বেদেনী, নাচ! এ রাজা...বীরদর্পে আসছে! এ জহঙ্কার 
মকর! নাচে! সির মেই আমিন নাচ নাচো! দাগের নাট নাচো! 
-নীগপাশে বীধো। জয়কর! বকর! কৃতাম বর! 
বিদবুং।  কানাগিনী! কানাগিনী! 
আজকে তুমি রাজরাণী! 
মাথার মণির কিবা আলো]! 
বধূ তোমায় বামে তাল! 
তোমার মুধে আছে মধু! 
নাভ লোভে আমে বধু! 
রাণী রাণী ওগো রাণী! 
ঝালনাগিনী! কালনাগিনী! 


র্গবৃত্য আরম করিলেন] 


নী 


স্বছাংগর্ণাঁ 


গুরাহিত। বিহ্াং! বিছ্ীং!...আমি...আমি..এ গৌরোহিতয 
গাইনে..মামি রাজা! আমিই রাজী !...দবে?...একটি চুন... 
[ব্দাংপর্দার কাছে গেপেন 

বিদ্যুং। হাঃ হাঃ হাঁ; [পুরোহিতের মুখের কাছে আগিযা মুখ 
বাড়াই অট্ত্ত করিলেন।] : 

গুরোচিত। [সভয়ে গিছাইয যাই] বিষ! বিষ! বিষ... 
গুগা আমার বিষ্ঠা! গাগ| আমার স্বহনত-রচিত বিষবক্ষ!..ধায় 
গ্রাণাম...পিপাদায় ছাতি ছেটে ঘা, কিন্তু োমার এ ফলফুন...আমি 
হাত বাড়িয়ে ধর্ডে গারি নে,৫-হোছো! এ আমি কি কারছি! এ 
আমি কি করেছি! 

ন্দাং। [আগা] হাঃ হাঃ গ:। [পুনরায় দরদনৃত আর 
করিলেন... টিং কর্তৃক পরিচালিত হইয়া গুধারী গারিযাাণ মেনানী- 
গণ গরিবৃত হই! নীরাবে রাজ! তথায় গ্রবেণ করিয়া নীরবেই বি 
বি নানে ব্ছংপরণার নৃত্য দরদন করিতে লাগিেন। হঠাং চোখের 
নিগিযে ববনিক| উঠিয়া গেল। মহজদীপ জলি! উঠিল। দুই পার্থ 
হইতে দুইাল দেঝাদী চকিতে আম্ব-গ্রকাশ করিয়া রাজার গ্রতি 
পুগার্নি নিক্ষেগ করিয়। বিদুৎগ্ধার মহিত তারে তালে নাচিতে 
নাগি। কনে নৃত্য শেষ হইয়া আমিল। দন মনে দীগ মবলও নিষ্্ভ 
হর] মামিল। অপূর্ব ভঙ্গীতে নর্ভবীগণ রাজাকে অভিবান করি 
দ্ায়মান রহিনা। 

ন্দাং। একটি গাম! রাজ! একটি গাদা! কে দেখবে দাগের 
খেলা! দুধমাগরের নষ্টামি! দেখবে হি তাই বল...যদি কেউ বাছে। 
ভালো! 


একার্িকা 


রাঁজা। [ইন্রজিতের গ্রতি]...কে 


ন্রজিং।-দে! 

রাজা। [ পুরোহিতের গ্রতি ]..মে? 

পুরোহিত। ই...দে। 

বিদ্যং। শহচড় বঙধরাজ! 
নাই তয় নাই লাজ! 
দরধমাগর দুধ চায় 
নামলাঁনে হ'ল দায়! 
দেখবে যদি তাই বল! 
যদি কেউ বাদো ভালো! 


রাজা। ভালোবামি। ভালৌবামি! 

ইম্জিং| দেখব! দেখব! 

মকলে। দেখব! দেখব! 

বিছবুংপ্ণা পুনরায় নৃত্য আয়ন্ত করিপেন। সন্ধে সন্গে 
প্রদীপ আরো দ্বিণিত তেজে জিয়া উঠিগ। দেবগামীরা মনে মন 
ৃতযগীতে যোগ দিল। হাতছানি দিয়া রাজাকে ডাকিতে ডাকিতে 
বিভ্যংপর্। যবনিকার অন্তরার চি যাইতে লাগিলেন। রাঁডা ? 
ট্বষিং গুরোথিতের গরদারিত হত্তঙ্কেতে তাহার অনুদরণ করিতে 
লাগিলেন। ধীরে ধীরে যবনিকা পড়ি গেল। গুরোহিত তংক্ষণাং 
ছঁা| যাইয়া চোরের মত যবনিকার এক গ্রান্তভাগ উত্তোনন করিয়া 
কি দেখিতে লাগিলেন। দীপের ভেঙক্রমেই কমিয়া আরিতে লাগিল। 
দেবাদীনের একটি বরুণ মঙ্গীত শ্রত হইতে লাগিল। দীগ নির্বা 
গোনুধ হয়| আসিল। নর্গীত থাম! গেল। দীগ নিভা] গেল। 


8৮ 


-বিছবাগর্ণ- 


তধন দৃরাগত এক বংশীরবনির মুহা ধোনা যাইতে লাগিল। 
মে তাহীও ডুবিবা গেল।...ইঠাং নেই অন্ধকারের অন্তর হইতে ব্ছবাং 
রণার স্বর শোনা গেন। ] 

ব্ধাং। জা! জা! আয!.'জয় করেছি! বশ করেছি!... 
রাজা...দশের রাজা, ধরণীর ঈখর...কতদাস হয় আমার গায়ের তে 
টে গড়েছে |...মা্ একটি চুন! একটি আমিয়ন! 

নদ্জিং।...কিন্তু তাকে কি হত্যা করে এন গাযানী!...এ শোন 
তার আর্ছনাদ। উ:...কি কাতর আর্তনাদ! 

ব্দ্যিং। মাতলামি! মাতলানি1...ও তার মাতলামি!...গু 
কোথায়?...কোথায় তুমি? কোথায় আমার করান! ধঙচুড়? 
দুধগাগর! 

্্রজিং| শোন অদির ঝনঝনি! এ শোন রাজার মর্মভেদী 
আৰু মৃত্য-নত্..&শোন তার (নানীনের ক্ষিপ্ত কোলাহল... আবার 
অগির ঝনবনি |... রাজাকে তুমি হত্যা করেছ, ই, নিষ্মাই হত্যা করেছ... 
তার মেনানীরা ক্ষেগে উঠেছে।...কিন্..কি নিদারুণ অন্ধকার । গিত| 
কোথান! প্রত কোঁথায়! আমার অদি কই? 

ব্ছযিং। রাজাকে আমি চুদন করেছি, আলিঙ্গন গিয়েছি... 

গুরোহিত। হাঃ হাঁঃ হাঃ ! 

বিদ্ুং। কে ও1...& আহাস্তে গরাণ বেগে 35... কে 
তুমি! 

পুরোহিতি। আমি গুরাহিত! 

বিদবাং। গুরু! গরু! আমি সয় করেছি! আমি বখ করেছি! 

গুরোহিত। বটে! 
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ব্ছাং। এক চুষ্বন...এক আরিনে..'বেশী নয) বৌ নয়. 
তাতেই মে আমার গামের তলে লুটিয়ে গড়েছে... 

গুরোছিত। & এক [ু্নে...& একটি আনিযনেই রাজা গঞচ 
বাত করেছে! তার মৃতদেহ তমার গাযের অন লুটিয়ে গড়েছে. 
ওগো ব্ষিকঘ্তা! প্রতিদিন ভিন তিল করে বিষ খাইয়ে আজ দশ 
ঝধার হল আমি থে কালনাগিনী হি বরেছি,..আজ দে আমার গোগন 
অতিথি পর্ণ করেছে ৫ রাজাকে দন ক'রে! 

ব্দ্যিং। গেমরে গেছে? 

গুরোহিত। মরে গেছে। 

বিদ্যু। চু্ধনই ব্য? আলিমনেও বিষ! 

গুরোহিত। উন্রজিং! তুমিই উত্তর দাও! স্বচক্ষে তুমি 
দেখে এমেছ! 

বিদ্বাং। ইন্্রজিং! ইন্দরজিং! 

ইন্রজিং| ব্দ্যুং! ব্ছ্যং! 

বিদ্যুং। আমি কালনাগিনী? আমি কামনাগিনী? 

পুরোহিত। তুমি বিষ্া...তুমি আমার স্বেছাত মৃটি। 
আমি নিজ হাতে তোমাকে গড়েছি।...কিন্. 

বিযুং। বল! ব্ল_ 

পুরোহিত |...কিন্তু ই থে রাজজা...$ তে| মরে বীচালা) ...কিনত 
আমি! আমি যে দিবানিশি অনুতাগে জলে মি! কে জান্তে। 
আমারি ব্ষিকন্তার একটি চুনের জ্বৃদধ যমীনের মাঝে কামনার 
বিষে জদ্ররিত হবে!...হায় হায়! এআমি কি করেছি! এ আমি 
ফি করেছি! 


স্পবিদ্যুংগর্ণা_- 


বিদ্ুং। আজ দেখছি সবাই ক্ষেগে উঠেছে! তৌমরা কি 
সবাই মাতাল হলে ?...কিন্তু আমি ঠিক আছি...আমি ভূীব না...ঠন্ব 
না!...গুরু! রাজাকে জয় করেছি, এইবার আমার দাগ তিনটি দাও 
.. ন্বজিৎ কোথায় তুমি 1...কাছে এন... কাণ গেতে ধোন... 
সমুদ্রের গর্জন! ডাকছে! আমাদের ডাকৃছে!...গুরু! আর বিল 
নয়, কোথার আমার বন্করাজ? শখচুড়? দুগাগর? 

গুরোহিত।...আছে, তারা আছে...আমার নঙ্গেই মাছে। কিন্ত 
,বিঠাৎ1...আমায় মন্ে নিয়ে যাবে? 

বিদ্বাং। না! না!...তুমি এই মন্দিরেই রইবে। আগর 
আবার কিরে আসব...ঠিকি আমার বাবা মাল বলে যেমন ফিরে এমেছিল 
মর্গে আনব আমাদের থোকাখুকু। গুরু! কাছে এদ...মোন... 
আমাদের থোকাধুকু আবো নুনর হবে...আমার চাইতেও... 
চাইতেও! ভূমি তাদের আবার ধুকে তুলে নিযো...াবার মানু ক'রে 
,.*আবার তালোবেমো... 

গুবাহিত।...ব্দ্যিং! বিদছ্যং...ভুল! ভূল! ভূল!...মব তোমার 
ভুন...আমি তোমার দর্ধনাণ করেছি ...কাকে নিয়ে তুমি জীবনের 
পন দখছ! ্বপ্পের জীবন কীনা কছ...তুমি কালনাগরিণী! তুমি 
বিষকনতা...রাজাকে হত্যা কারছ, ইন্্জিধকে... 

বিদ্যুৎ |...আবার দেই কথা? 

পুরোহিত। আরো গ্রমাণ টাও? 

বিদ্যং। তুমি আমার মাপ দাঁও...কোথায় তারা1...আমি আর 
ুহূর্ধ অপেক্ষা! করব না, কোথার ভারা? 

গুরাহিত ।..র্বাশ হয়েছে বিছা মর্বনাণ হয়েছে... গড়ি 
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একাধিক! 
আবরণ খুলে এই অন্ধকারে ছুধসাগর বের হয়ে গড়েছে...আমি তাকে 
থেতে দেই নি, মে এইবার ছাড়া পেয়ে তার শোধ নেবে |... শোন, 
তার গর্জন! বাঁচাও ব্ছ্যিং, আমায় বাঁচাও! তুমি এনে আমায় জড়িয়ে 
ধর...দধলাগর বুধাবে আমি তোমার দেঁহলন..ম কাকে দংশন কর্ডে গিয়ে 
কাকে দংখন কর্ষে মনে করে আর দংখনই বর্ষে না! 

বিছ্বাং। কিন... ইনতরজিং? 

পুরোধিত। মে আলো নিয়ে আন্ুক... যাও ইনদুজিং... যাও... 

ইন্রজিং। হা, আলো...আঁমি আলো নিয়ে আমি... গরস্থান।] 

বিছ্যং। ছুধ্মাগর! ছুধমাগর! আমি ব্ছ্িং! আমি তোর 
ঘধবোন! আমি তোকে ছূধ দেব!...কিন্তু আমার কাছে আমিম্‌না!... 
আমার গুরু আমার দেহ জড়িয়ে আইেন...বিশ্বাণ না হয়...& শোন আমি 
তাকে চুমু খাচ্ছি...লবধান...কাকে দন কর্ডে কাকে দন কর্বি... 
ঠিক নেই কিন্তু 

গুরোহিত। [চীংকার করিয়া উঠা] [শন করেছে... ংন 
ঝরেছে ! 

বিযুং। মেকি! ন্নেকি! 

পুরোহিত। কিন্তু দুধ্মাগর নয়... 

বিদ্যং। তবে? 

গুরোহিত। তুমি!...বায়! ইন্্রজিংকে চুন ক'রো না...আনির্ন 
দিয়ো না!...আমি তোমার সর্বনাশ করেছি...যদি তোমার খোকাধুকু 
ইবার কোন আশ] থাকতো।...তবে আমি এই মঙ্দিরে যেমন করেই হোক্‌ 
তাদের আশায় বেঁচে রইতুম, কিন্তু.তা যধন নয...তখন যাকে 
তালোঁবেনে নি হাতে সৃটি করেছি, তারি টুন গেয়ে, আমিন পেয়ে 
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--বিচ্ুংগর্া-" 


আননে মুগ! প্রতি বালের দুধের চাইতে এক দিন এক মুন 
মরাভাংরো! ভু হরেমরা ভালো! বিশ! 

বিাং। গুক!...গুরু! [উত্তর গাইলেন না।] 

ঁ রি $ 

ক্ষণকাল নিস্তব্ধতা বিরান করা। গরে আনো হত ন্্রজি 
প্রবেশ করিয়া দেখেন চদার "দলে গুরোছিতের মুত-দহ দুটাইয়া 
গড়যাছে! ব্ছরাং গাযাপ-ম্ির মত নেই দিকে তাকাই রহিরাছেন।] 

ইন্দজং। বিদ্যুৎ! বিহু! 

ব্াং। [চিনা উঠা] ইন্াংকে দেখি] শিরিয়া উঠলেন।] 
খই! 

ইন্রাজং| ওঁর! 

ব্ডাং। ওর নয়, গরুর মৃতদেহ ..আমার একটি চুদনে, একটি 
আ|নিগিনে...গারের তলে লুটিয়ে পড়োছ...আর উঠবে না। 

ইদ্রজিং। চনে এন বিদ্াং...দেলানীরা উল অমি হস্তে কষুধিত 
বাবর মতে। আমাদের খুছধে বেড়াচ্ছে..এতক্ষণ অন্ধধারে নিরাপদে 
ছিনুম...এধন এই আনো... 

ব্দ্িং। নিভিয দাও...নিভিযে দাও... 

ইন্্াং। বেশ।...দিনুম। [দীগ নির্বাগন। ] এবার এন চ্... 
তোমার দেই গাহাড়ের ধারে..'মমুদ্রের গারে...বনাশীর কোনে 

[কোন উত্তর গাইলেন না|] 

ইন্রজং। [আরো উবে] বিদ্যুৎ! ব্ছযিং! [দর হইতে 
উত্তর আমিন 

ব্ছিং। ইনুদদিং! ইনুজিং! 
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ইনজিং। বিদ্যুৎ! ভ্দাং! 

ব্দুং। [আরো দুঃ হইতে] ব্ছ্াং আকাখে!...বাইরে এমে দেখে। 
যাও... গট গরিবর্ধন। দেখে ঢাকা পুরিমার টাদ, মাঝে যাবে মেঘ 
নর! যাইতেছে, জ্যোং! উঠিতেছে, আবার গর্ষণই মেঘে ঢাক 
গড়িতেছে।...বি্যং চমকাইতেছে। অরদরী বুক বুম, কষ্কার দা 
র্াছে, বাতাদে ভাহার! ছুলাতছে। সমীর একপারে ইনজিং ছা 
আমিযাটাড়াইরেন। 

ই্দজিং। ব্দরিং! বিছ্াং। 

ব্দিং। [রগীর আনপারে আবিষৃত ইয়া] ইন্জিং। ইনি! 

রজিং। অভ... না...কাছে এ! চন..টন...দেই গাহাডের 
ধারে সমুদ্রের গারে..বনামীর কোলে_ 

ক্্িং। [আর্ডনাদ করি| উঠিনেন।]$_ হোঁহো! না 


নানী! 
ইনজিং। বিদ্যুৎ! বিদবাং! 
বদ্যুং। আকাশের ও ঠাদ...বে...কতদার..তবু-গরমীর ও গ 
আননে দুলছে !...েন নয! আনিঙন না!..তু দবে!..& টান... 
আর এই গল্ন!...€র অর্থ জানো ?...আমি জেনে আমি! 
[লে ঝাগ দিলেন।] 








মৃতিরছায় 


বিদেশী ম্দাগর। গণারিণি! 

গমারিণী। আজ আবার কি চাই? 

সাগর । আন খবর চাই।..... আম দু'দড আমার এখানে বলতে 
বে 


নাগর | [নেব....নেব......কিন্তু | ঠাই ভাই কি গাব! 

গদারিণী। কি চাই... দিববে বুঝি?...এক ছড়ার 
মালা দেব? 

সদাগর। দিতে হা একজোড়া চরণপন্ দাও_ 

গদারিণী। এ বুঝার বায়না? 

মাাগর। কার? 

গণারিণী। ঘরের ঘরীর! 

সটাগর। ঘর এখনো বাধিনি গ্াতিণি! 

গযারী। মেকি! 

গাগর। হা! 

গমারিণী। ব্লকি? 

মাগর। ঠাগো।হা। .....ঘর বাঁধার বথা কেউ বনে নি। 
এতবার হাতছানিরই ডাক পেয়েছি, কিনব, চররথা কেউ একে দো 
না! তাই অগথে খিথেই গারাটা জীবন কায এন, ঘর বাধ 
ইল ন!! 


একানিক। 


গমারিণী। বুবনুঘ, হী, বুঝচি।........কিন্ত, বুঝলাম না ও এক 
জোড়া চরণণগনপ...... | 

মদাগর। না বোবাই ভালো।......কিন্তু দোবে কি? 

গনারী। কি? 


সদাগর। এ একজোড়া চরাপত্ন? 

গগারিণী। (দন তো আমার গদরায় নেই। 

মদাগর। পদরায় নেই, কিন্......আছে। হা, আছে। দিতে 
হব...... দিতেই হবে। হা......আছে...& রয়েছে... দাও....দিতেই 
ইবে...."“বল দেবে? 

পমারিণী। ওকি? 

সদাগর | [নীরব।] 

গদারিণী। তোমার হল কি? 

সদাগর। বাইরে একটা ঝড়ো হাঙ়া খ্যাগার মতে৷ নেটে উঠেই 
মারে গলে. দেখলে না! 

গঠারী। আজো আঁকাশে মেঘ করেছে।.কন্ত। তুমিও কি 
ক্ষেপে উঠেই 

গ্াগর। চাইনে তোমার চরণগযন।...কিন্...... 

পনারিণী। কিন্তু! 

গাগর। একটি খবর টাই! 

গদারিণী। কি খবর বলতে ইবে খ্বনি! 

নাগর এই বাড়ীতে আমার পূর্বে কে বাম করেছিরেন জানো! 

গমারিণী। কেন1.....মনে বথা কেন! 

মদাগর। আমার গ্রয়োজন আছে। দি জানো বর 
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*-মৃতিরছায়া- 

গমারিণী। এ বাড়ীর ইতিহামধানি কম না!.....কিন্, দে বেশী 
দিনের বথা নয। আমার বেশ মনে আছে।...্েথমে ছিল এ! মেই 
শেীর বাড়ী... 

মদাগর। তার নাম? 

গদারিণী। টার দত্ত! 

মদাগর। ভারগর? 

গদারিণী। তারপর, ই ভারগর আগাম একগ্রাম মল দাও 

সাগর। এই নাও-__ 

গমারিণী। আঃ1......টারদন্ত... চারা... ছিল বিনামের বাজ! 
তখন নগরে বত তরুণ তরুদীর মেলা বাতে। এইথানে...আর আমি, 
আমার নার দর্নে ৪ গধের গাশে গান দেবে পান কোতুম! আর 
চারাত্ত নিজে এনে) ও... 

গদাগর।-বটে! 

গমারিণী। আমাদের কুটির এই ঝাড়ীরই গাণে। মাঝে ছিল 
কাটার বেড়া। ভারা বাই এদে মমূতো এখানে রীত্রে।.পান চাই 
গান চাই!...না এনেও.....ন্তো না। কাটার বেড়ার ফাকে ফাকে 
গায়ে চলার গথ তৈরী হ'ল। তারগর..... 

ঘাাগর। তারপর! 

গমারিণী। গান খাবে তৃমি?.....গমরায় আছে।...ধাবে 

ধাগর। দাও। হী, মি গান বটে! ভোনার হাতে মধু 
আছে গগারিণি! হা। ভারগর? 

গারিী। তারাও & কথাই বলতো! & বথা...গান তো না, 
মধ !...ভারী গর্ব £তো আমার ! 
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সদাগর। আর...আর কি বাতে|? 

গল্লারিণী। তুমি আর কি বলতে গার? 

ম্দার। আমি অনেক কথাই বলাতে গারি! 

গধারিণী। (দমন হবে না,..বর...না হয় একবার প্তনেই দেখি, 
একবার বুঝেই দেখি আজ আমি কোথা! 

সাগর। তোমার কথ গুলি খুব মিষ্টি! তোগার মুখে ধু আছে 
গদারিণি! 

গমারিী। হাতে মধু মুখে মধু...আর? 

সদাগর। আর মধু তোনার...... 

পণারিণী। ব্ল---_. 

নাগর | এ চোখ ঢি... 

গদারিণী।---_থাক।...বযস হয়েছে...নতে তারি বিশ্। লাগবে 
্া, থাক, আর নয।...কতবারই তো।খরনেছি, কিন্ু...আর না 

মাগর। কিন্তু একটি কথ] ধৌন নি-_-- 

গণারিণী। কি? 

মাগর। তোমার & গা ছ'খানির কথা কি কেউ বনেছিল। 

গমারী। ওমা! মেকিগে! 

মদাগর। --থাক্‌...লজ্কা পেয়ে আচলে গ| ঢাকৃতে হবে না...না... 
না...&ঁটি করো না!...আমি ভোমার দুখের দিকেই চেয়ে রন... 
চরণ নই খাক্‌......। তোমার এই বাড়ীর ইতিাদ কি খ্যে হে গেল 
গদারিণি। 

গদারিণী। শেষ হবে বেদিন আমি চিতায় উঠব!...কিন্তু তাদের 
দেষ আমি নিজের চোখেই ঢোখনুম...ছরান্ত দেনার গীয়ে কারাগারে 
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গেলেন,...ুগণ নিজেদের আগাৰে গেলেন, আমি আদার কু 
ফিরে চলে আসব, এমন সময মন হ'ল অন্বাকারে দাঁড়িয়ে কে যেন 
কাদছে। 

মদাগর। কে? 

গণারিণী। তার চোখের জনে মুক্তা জন্‌ জন্‌ কচ্ছিন! 

ঘদাগর। কেমে? 

গদারিণী। নক্মী! ভাগারক্ী। 

মদাগর। মেকি? 

গণারিণা। হা, তিনি। আ'ভলারিকার মেই গায়ে চলার পথেই 
শের ওর্ধ্য-তাঙার নিয়ে মেই অভিসারিকা-ধেঠা আমার কুটিরে আমার 
পিছে গিছে চন্লে এলেন! 

দাগর। তারপর? 

গমারিণী। গানওযালী উঠে গেল। নোকে বল্জে। মে ছিল রাঙ্ষসী! 
কিন্তু রা্মমী কি মরে? এ খানেই তারা ভুল করনো! ছেলেবে্ার 
রগকথা তারা ভূন গিয়েছিল! 

মদাগর ।...তৃমি বব--_- 

গগারিণী। শ্েঠীর ভাঙার গেয়ে লক্মীর গমরা মাথার তুলে আমি 
হুম গণরিণী! | 

নাগর । শরীর ভাগার গেরে লক্মীর গমরা গেয়ে ওগো গমারিণি! 
“বু তুমি আজ গমারিণী? 

গদারিণী। -অভ্যাস।, 'জানো না? একবার এখানকার আত্সন 
কতনাদদের মুক্তি দেওয়া হল। তারা কিন্তু কেদেই আকুন, বনে আমর! 
স্বাধীন ধুম দে কি গোঁ? আমাদের কেষন করে চবে! চাইনে 
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আমরা মুজি। আমারো'তো তাই।...বাড়ী বাড়ী ফেরা চাই, এ বাড়ীতে 
যে আসাই চাই! 

সদাগর। হা।...তারপর? 

গগারিণী। তারগর শ্রেটীর এক মহাজন এই বাড়ীর মানিক হ'ন। 
দে একে বানালো ধর্মণালা। তবু... 

দ্দাগর। তবু? 

গমারিণী। আমার দেই যাও়াআসা বন্ধ লী না। কত বিদেধার 
কত বিরহিণী বূর জন্য আমি আয়ন| দিয়েছি, দির দিয়েছি, আনত 
দিয়েছি! তারা মবদর হতে আরো সুন্দর হয়ে তানের প্িজনের কাছে 
আরো মনোরম হয়েছে! কত শিষ্তকে গৃতুল দিয়েছি, লাটিম দিয়েছি, 
গাড়ী দিয়েছি, ঘোড়া দিরেছি, মেই থেলনা গে তাঁদের থেলা আরো! 


মুখের হয়েছে, তাদের বাবা মা আরো! খুদী হযেছে... কিন 
রদাগর। কিন্তু? 


গদারিণী। বিন, তবু, আমার আড়ানেই আার| কতো আমি 
ডাইনি! কেউ বলূতো আমার চরিত্র খারাপ। কেউ বা বালে এ 
গারিীই এই ধর্মধানার ধর্ম নট করেছে! 

সাগর । বটে!.."তারগর? 

গগারিণী। মহাজন একদিন শ্গট জবাব দিলেন এখানে তোমার 
আর আমা হবে না। না, কিছুতেই নয়। চোখের জল রাখতে গানুর্ম 
না! মহাজন মুখর হামি চেগে রাখতে না গেরে ধরমালার ধামিকের 
কাছে গেলেন !...আর উপরে, বিধাতাও বোধ করি জ্যান্ত হেযে 
উুলেন! 

সদীগর। হা। ...ডারার? 
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গমারিণী। বিধাতা! ঠিব্ই হেসে ছিললেন। ছুঃ'দিন পরেই হোকে 
বলতে লাগণ এ বাড়ীতে ভূত আছে। কেউ কেউ বলতে লাগর তার 
চক্ষে দেখেছে। ধর্মের চেয়ে গ্রাণের ভা বেশী; ধায়িকরা গালালেন, 
র্মশাল! উঠে গেন। 

নাগর । উঠে গেল? 

গমারিণী। হা, উঠ গেল। আমি খুসী হুম খুবখুসী দুম 
অত খুগী জীবানে হইনি! 

নদাগর। .......... বন? 

গণারিণী। কেন1......কেন1......হ) মহাজন তো! জব ভাল... 
হ'লনাকি? 

গাগর। তবে এইবার আমার কথা শোন 

গণারিণী। ব্_ 

সদাগর। কিন্ত, তোমার গা দু'খানি কি সুন্দর! 

গমারিণী। আঃ, তবে তুমি কি আমার গাযারি প্রেমে গড়নে! 

দযাগর। আমার ভালো লাগে! বড় ভালো নাগে!...না..না 
ঢেকোনী,...এই আমি তোমার মুখের গানে চোখে চোখেই চেয়ে 
রম... কিন. 

গমারিণী। ই. কিন্তু? 

নাগর কিন্তু তু না বন্ে-না বলে থাকতে গারিনে... মার & 
চ৭...না...না_ তোমার & চনত টক কি হুদর! 
. গরমারিী।_একটা! উপমা দি না? | 

মদাগর। অনুপম, অনুপম ধ গা দৃখানি! তৌমার এন চাপের 
একখানি ছাগ আমায় দেবে? 
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গমারিণী| আমি চলনুম_ 

সাগর দাঁড়াও !...শোন...! থাক...ছাগ নয়...কিনতূ.. 

পলারিণী। না, আর নয়। আকাণে মেঘ করেছে। আবার গত। 
রাতের মতই বৃটি নামবে।...আমি আইি,..নইলে আমীর গণনা! ভিজে 
যাবে... 

নাগর বি, একটি দা এধনো আমার নিতে বাঁকী রয়েছে! 

গদারিণী। আবার কি? 

সগর। বলদেখি কি? 

গমারিণী। তুমিই জীন... ! 

মাগর। একজোড়। চরণগনপ ! 

গমারিণী। কেন বিরক্ত কর 1...আমার গধরায় নেই 

ম্দাগর। কিন্তু..আছে।...গএরায় নয, তবে... 

গদারিণী। তবে? 

সাগর। তোমার নিজের গায়ে!...দাও এ দুটিই খুনে দাও1...দাও 
দিতে হবে...দিতেই হবে...যে দাম চাও, নাও...কিন্.দাও 

গযারিণী। হাঃ হা; হী: 

দদীগর। ওকি? 

গমারিণী। বাইরে একটা ঝড়ো হাগা থ্যাগার মতে| নেচে উঠেই 
মিলিয়ে গেল !...দেখলে না! 

নাগর | মত্যি...কালো! মেঘে আকাণ ছেয়ে গেল দেখচি!...আজো 
কি তবে কান রাত্রের মতই বৃষ্টি নামবে? 

গমারিণী। আজ্জ হত ভার চাইতেও বেণী।...কা বারে বৃষ্টির 
সময তুমি জেগে ছিলে? 
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ম্লাগর। এখানে রাত্রে তো মামার ঘুম হয় না! 
পদারিণী। কেন? 

সগর। এখানে...---মছ! 
পঠারিণী। কি? 


পনারিণী। তবে ভুতের বথা থিথা। নয়? 

দদাগর। হত না--! 

গমারিণী। ভূত? 

মদাগর। হা'..ভৃত। 

গমারিণী। তুমি গাছ গালার ছারা দেখে হাত তর পেয়েছ... 

সদাগর। ছায়া?..., হাত ছায়, অতীতের ছাযা। ভূত মানেই 
যে অতীত! 

গমারিণী। ভূত মানে অপদেতা।...তুমি কি তা পেয়েছ? 

গাগর। থে কথা ঠিক্‌ বলতে পাচ্ছিনে-__ 

গমারিণী। কেন নুকাও1...আমায় বল...। বা শুনি... 
- আমার বড় কৌতৃছণ হচ্ছে... | বল কি দেখেছ? 

জাগর। না, ও কথা থাকৃ। তুমি গান জানো পদারিণি! 

গগারিণী। ঠা, গাইব, “নিশী্ঘ রাতের বাণ ধারা" গান গাইব 
যদি 

সাগর । যদি_ 

গমারিণী। বদিতুমি আমার খাল বল কাল রাত্রে কি দেখেছ... 
আমার এত কৌতুহল হচ্ছে... উঃ মহাজন তবে সত্য সতাই শিক্ষা গেয়ে 
গেছে! উকি মজা ! 
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সাগর । বেধ...আমিও বলব...বদি_ 

গদারিণী।_ বদি? 

নাগর ।-ও মুনর গা দুধানি!...& আলতামাধা-রাা গা দুখানির 
দি দুটি ছাগ দাও! 

গদারিণী। আবার? 

মঘাগর। দ্র! দয়।কর! 

গমারিণী। তুমি কি আবার ক্নেগলে! 

মদাগর। তুমি দাং..দাও] 

গমারিণী] ব্দাং টমকাচ্ছে! আর থাকা চলে না আমি টলনুম। 

গদাগর। না...না......ঘেয়ো না! 

গগারিণী| বটি নেমেছে। & দেখ দোগানগথ জলে ভেমে 
(গছে_ 

মাগর। মোগানগথ জঙ্গে ভেদে গেছে? ঘোগানগথ জলে ভেমে 
গেছে!...মত্যি! 

গমারিণী। মত্ি। উদেখ। আমি এন যাই বেমন করে? 

মাগর। ঘৌগানগর, আমার শ্বেতপাথরের মোগান গথ জগে ভেদে 
গেছে? 

গদারিণী। হা, গেছে ।...দেথছ ন11..না, আর যাওয়া হানা 
আমার গশরা ভিজ্ে যাবে। বেশ্‌। আমি থেকে গেণুম। এইবার তোমার 
গর বল 

মদগর। গতি গাথবের মাদা যোগান শ্রেণী জলে তেয় গেছে! 
ই..গ্েছে।.....তোমার বেতেই হবে গমারিণি! 

গমারিণী। মেকি! 
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মাগর। তৌমীর ঘেতেই হবে গমারিণি! 

গদারিণী। গ্লেকি মদাগর 

অদাগর। হ' ভোনার যেতেই হবে।...এই নাও আমার ছত্ব... 

গদারিণী! বেশ ক্ষ্যাপা তো তুমি!......দি আমি না যাই! 

গর তবে আমার একটি কথা রাখতে হবে!...না গেলে, 
রাখতে হবে। 

গমারিণী। কি বরা, প্ুনি! 

সদাগর। তৌমার এ নগচরণের দুখানি ছাগ দিতে হবে! 

গদারিণী। বটে। 

সদাগর। হ। 

গনারিণী। দায়! তোমার ছত্ নিলুম।...না,..তাও নিম ন] 
.এনেৰ না।...চনুম।...বায়! 

ম্যাগর। বে.।...যাও...এমো...ব্দিয়।!! 

/. ঁ 

মদাগর। গদারিণি! গমারিণি!.....তামার গায়ের ছাপ আমি 
গেনুম!...ু্ির-জলে তেজ] শ্বেত গাথরের দাদা মৌগানশ্রেণীর উপরে 
তোমার আলত। মাথা গায়ের রা্জাছাপ গড়েছে !...গমারিণি।...গদারিণি। 
নেছ?...তোযার গায়ের ছাগ আজো আমি গেনুম। 

% রি % ০ 

পদারিণি! গনারিণি! কাল রাত্রে ও এমনি করে তোগার গায়ের 
ছাপ পেয়েছিনুম। & মৌগানের উপর কাল রাত্রে আমার দাদা মাল 
বাভাদে উড়ে গিয়ে মৌগান ঢেকে রেখেছিল। * কালরাতেই বুট শেবে 
উঠে দখনুম মেই দাদা শালের ভিজা বুকে আমতা:মাথা গার রাঙ্গা 
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ছাগ! কালযাত্রে কে এসেছি জানিনে...হ্ত ভৃ...কিন্তু, তারিগায়ের 
ছাগ আর আন্জকের পায়ের ছাগ এখন মিলিয়ে দেখছি ভূত আর কিছু নয, 
অতীতের ছারা, অতীন্ের সৃতি ।...... 

গমারিণি! পদারিণি! তৃতি অগদেবতা না, ভূত দেবতা। ভার 
প্রেম অক্ষর অনন্ত বনেই মে এানে আমে, দে এখনো আছে ওগে! 
দেবতা! প্রণাম! গ্রণাম! 
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উগচার 


এক গরীগ্রামের প্রান্তে “তারা” ভৈববীর 'গঞ্চধটা”। গঞ্চবটাতে 
তাগাত| ঘেরা একখানি মাটির ঘর। ভার মনুধন দর্বাঠাম গ্রা্ণণ 
বেল-বেলী-শেফাদী-মাধবীর বুথী। শারালদ্ীর আবির্জাবে আকাধ বাতাদ 
রূগে রমে গানে গন্ধে মাতিযা উষ্াছে। 

তারা ভৈরবীর বৌধকরি-ব| ঘিনি ভৈরব, তিনি জীবিত কিমূত মে 
বিষয়ে গ্রথম দর্শনে মতভেদ হইতে গারে। তারা তাহীকে ভৈরব বণিয়াই 
ডাকে, কিন্তু তাহার নাগ অন্বদন্ধানে জান! গিয়াছে, তারানাথ। তারা 
হইতে তারানাধ, না৷ তারানাথ হইতে তারা, দে বিষয়ে মাথা না ঘামাই 
আমরা! এটুকু ঘোষণা করিতেছি থে উৈরবীর নান তারা, এবং ভৈরবের 
নান তারানাথ। 

তারানাথের বম খুব বেশী হইবে না, কিন্তু তাহাকে দেখিধে মনে 
হইবে কম়েষখানি হাড় শবণান হইতে মংগ্রহ করিয়া & তারা ভৈরবী 
বা একটি চামড়া দিলা জড় রাখ্য়াছে। তাহার কোটরাত চুর 
অস্বাভাবিক দীঘি ক্র] করিলে নেথকের লেখনী আর অগ্রমর হইতে 
গাহন গায় না। 

অথচ এই তারানাথের গ্রতি তারার বত মনেই অথবা ধরুন, গ্রেম ঝ 
ভীতি, অদাধারণ। ভারানাথকে ভার! ভৈরব বণিযাই ডাকে, কিন্তু 


১২১ 


একাদ্িকা 


তারাকে তারানাথ শালী ভি অয নামে মষ্তযণ করিয়াছে শোনা যায 
নাই। অবশ্য শানী মধ্থোধনটি বাগের কি অনবরাগের মথোধন, নে ব্যয়ে 
তর্ক উঠিতে গারে। 

সকলের কথাই বা! হইল, এইবার তারার বথাটি ভাবো বরি| বণি। 
তারা ঘুবতী। রংউজ্ম াম। ঘোকে বলে দেখিতে বেখ। কিন্ত 
উপর্ানতই। এই তৈরৰ এবং তৈরদী অতি অননদিন হই এই প্ীগ্রাম 
 গরিত্যা গঞ্চবটাতে আশ্রয় নহমাছে, সাং ইহাদের মন্ধে কোনও 
রোমাঞবর রোমান্স এখানা তৈা হয় নাই। মল্পাদকের তাড়নায় দেই 
তার গড়িনাছে আমার উপর 

আগাণী কল মহায়প্রদী। গ্রামের জমির বাড়ীতে মহামমারোহে 
এবার গ্রথম দুর্গোধদৰ হইবে। জনিদারের নাম কানীগ্রমাদ বন্যা. 
গাধ্যার়। বরণ ত্রিখ। হঠাং দুর্দোংসবে তীহার মুমতি হই কেন 
হার গারিষাগণকে একথা জিদ্ঞামা করিলে তাহারা অনুষি নির্দেশ 
করিয়া ইঙ্গিতে জানায় “& তারা তৈরনী-...বোধ করি গ্রামে ভৈরব 
রবী আবির্ভাবেই জমির মহাধাকে দুর্দোংসবের অনুপ্রেরণা দিয়াছে, 
এই & ইসিতে মার্য। 

হী মনযারাতি। কুটীরের বারাদয় উৈরব ভীরানাগ একখানা 
কলে আগামন্তক ঢাকি| পড়্যাছিল। ঘরে মনধযাদীগ আলাই! তৈরী 
তারা বাধিরে আমিন, এং হাতের গদীগটি বারান্দার একটি কাঠের 
্রদীগাধারে রাখিয়া ধীরে ধীরে অরানাধের গায়ের কাছে আমি নংজানু। 
ইয়া ডাক দিন “ভৈরব!” ] 

তারা। টভরব! 
_ ভারানাথ। [এ ডাক গনি তাহার রোগা যেন হঠাৎ জাগিয়া 
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»্গচারস্ 


উঠিল। নানাবিধ ফন্ণবাগক লব নানা ভালে এবং নানা ছদে কালো 
কম্বলের তলে জন্মগ্রহণ করিল] 

ভারা। মন্ধা| গড়িয়ে গেছে। ঘরে গিয়ে শোবে চন_ 

তারানাথ। [ ফাগাবাঞক শবরাশি বাড়িয়াই চলিয।] 

ভারা। বাইরে বড় হিম। এধানে রইলে কামিটা আরে বাড়বে। 

তীরানাথ। [কাম্টা ঘুমাই্যাই ছিগ। এইবার তাহারও ঘুম 
ভা্িল। ঘুম ভাঙিগ বলিতে ঠিক বা হইল না, লাফাইয়! উঠির, বীর- 
বিক্রম লাফাইয়া উঠিল।] খক-খক-থক। 

তারা। ভেতরে চন, আমি গলায় গুরাণো ঘি মালিম করে দিচ্ছি 
কাদি এখনি তরল ইয়ে যাবে_ 

তারানাথ। [কাদিতে কামিতে ভাহারি ফীকে ] গরু মেরে আর 
জুতো দানে কাজ নেই। কাদির কথ| তোকে তৃলতে বলেছিল কেরে 
শানী?...এতক্ষণ তো ওট| তুরেই ছিলাম ।...যেই মনে করিয়ে দিলি, ওর 
ছারামজাদী,--থক-ধক-থক--[ কাদি ফেলিধার জনয উঠ] বিয়া বলের 
তল হইতে মুখ বাহির করিল ।] 

তারা। [নতজানন হইয়া বিয়া ছিল, এইবার ভৈরবের গায়ে গরণাম 
করিয়া উচ্মা। ভৈরবকে ধর! রহিম] 

এইবার ৩ঠ-_...টল,,ঘরে চন 

তারানাথ। ওুধ এনেছিম 

তারা। ওষুধের কথা তো! বল নি। 

তারানাথ। [ভেঙাইয়া] ওষুধের কণা তো বল নি!...€রে পানী] 
ওরে হারামজাদী- 

তারা। [অবিচনিত ভাবে] তাহলে হাত মামি গুনি নি 
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করন 


ভীরানাথ। তাতে! নবিই নে) ত| গনবি কেন রে ধনী? বিধের 
বধ বালে নাচতে নাচতে গিয়ে বিষ এনে গিতিস! তী, দেনাতাই 
এনে দেনা, আমিও বাঁচি তুইও বাঁচি! আর গাশী রাজা 
মভাবধান| (ভার কি, ত| কি এই ভারাপীঠের দি্ধ ভৈরন তারানা 
ঠাকুর বোঝে না? 

ভায়া। কেন অনর্থক গালমন কর। কি চাই বল না-; 

তীরানাথ| একটু “বারণণ যোগাড় বর্ডে বনেছিলাম, বায় নি 
কাগে? 

তারা। গুনেছিনাম, কিন. 

ভারানাথ। কিন্তু টা নিঙ্র পেটই গেছে, এ ছে 

তারা। [ধীরভাবে] আমি যোগাড় করতে গারি নি। হাতে টাক 
ছি না 

তারানাথ। কিন্তু যাকে & গানটা চোথে মনি দেই জমার 
বাটি তো ছিযেন_ 

ভারা। কাকে দেখে কেদে মজেছে। (| বথা ঘাটের মড়ার মুখে না 
. হানাই প্রনাম! 

তীরানাথ। আবে রে হারামজাদী, যত বড় মুখ না তত বড় বধ) 
[গার বরিতে উদ্ভুত হইতেই] ধক..ধক... ধক... গ্রল কামি। 
একট শান্ত ই] খুব বেঁচে গেনী শাশী! 
 ভারা। “কারণ তোমার ছার ছার বরে দেখছি 


ভারানাথ। দে শালী, টা নি কিনি ভাগো। চা... 
ভার। আর ভালো জমি চাই নে। ডুমি তালে ঘবেই রন্ধে_ 
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তনানাথ। ভাই বা কই চাদ1...্াই যদি চাইতিস, তবে "বারণ" 
গেলাম না ফেন? 

তারা। জনিদার বাবু গল্গে দেখা কর্তে পার্নাম না। কান তার 
বাড়ীতে পৃজা। আন সারাদিনে ভিনি ঘরের বের হন নি, পূজার আমৌ- 
জনে বান্ত। একঘর মোষের মাঝে আমি যেতে গার্মাম না, দেড় হতে 
খবর নিয়ে ফিরে এলাম -- 

তারানাথ। তবে না গৃজ! হবে না খুনেছিলাম? 

তারা। গিযীর খুব ই, গৃরা হা। কর্তা ছিলেন দোমনা। দেন 
আমি গিনীর সন্ধে দেখ। কর্তে গিয়েছিলাম... | 

ভারানাথ। বটে। আত্কার অদরেও যাতায়াত হচ্ছে! 

তারা। কর্তার ছেলের খুব অন্থখ। গিন্রী আমায় ডেকে পাঠক 
ছিলেন দেখতে। গনী বলেন পুজ| হলেই ছেলের ব্যামে ভালো ছবে। 
এমন মময় কর্তাও হঠা এনে গড়লেন_ 

তারানাথ। দে আমি বুঝি। হঠাং নয়, হঠাং নয় রে শানী, হঠাং 
ন- 

ভারা। মেতুমি যাই বোধ! কর্থা আমার মত জিদ কর্ণেন। 
আমিও বর্নলাম "পূজা করন, থোকা ভালো হয়ে যাবেকি ভেবে যে 
আমি পুজ| কর্ে বললাম জানিনে, কিন্ত, কেন শুধু এই আশাই মনে 
জাগছে, ধু থোকাই ভালো হবে না, ভালো হবে সবাই... মরলে...কেউ 
বাদ যাবেনা! 


ভারানাথ। হা, ভালে! হাব, অন্তত; আমি ভাগে! হব, যদি জমিদার 
মশাই 
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[ কোটাগত চক উচ্জ হই উঠিতে মাগির] 

এই দর্গোধমবে, বেশী না, এক কলম “কারণ” ভিতরে এ পঞ্চ 
গীঠে উংদর্ করেন। ধোন শালী, না'না, ওরে ভৈরবী, শোন--তুই 
গিয়ে বলনা কেন, মাটার দুর্নোগ্রতিমা। পুজার চাইতে এই গঞ্চটার 
পীঃস্বানে একটা কারণ-মহোংসব করলেও নিতীন্ত কম গুণ ইবে না। 

ভারা। তোমার কামি দেখচি বেখ দেবে গেছে। 

তারানাথ। এই আবার--ধকৃ-খকৃ--আবার মনে করিয়ে দিবে_ 
ধক! 

তারা। দোহাই তোমার, তুমি ঘরে চল ঘরে গিয়ে এক দুধ খেয়ে 
ঘুমুতে চে! বর 

তারানাথ। ঘুম? এখনি ঘুম কেনরে শালী1...শোন ডাইনী, 
ুমুলেও তারাপীঠের সিদ্ধ তৈরব ম্ব দেখতে গায়। আমি ঘুমুব, ঘার 
তাল বেতার এমে এখানে কর্ঠি করবেন, সেটি আমি মইবো না, রত ধাব, 
ছাড় খাব, মাস খাব, চামড়। দিয়ে ঢুডুগি বাজাবো, বলিদ তাদের, 
_া। 

তারা। কিন্তু তা'ই বে দুধ থেতেতে| দৌয নেই! 

ভারনাথ। দুধ গেলি কোথা! 

তারা। জমিদারী পাঠিয়ে দিয়েছেন। কান গৃজো। আমায় 
নেমনতন করেছেন। যে দামী এসেছিল, বাগ্রত দে দেখালো খুবই। 
জামি যাব,..যাব না? 

তারানাথ। [ উঠা! ঠাড়াইন। ] আমায় ছেড়ে! 

তারা। আমি তৌমীর গথ্যি দিয়ে, তবে যাবো, দেবীর মহান 
শেষ চবেই আবার আমবো, তোমায় দেখতে, ভারগর তুমি বলে আবার 
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স্উগচার- 


যাবো। আমি কারমনগ্রাণ দিয়ে দেবীর কাছে তোমার আরোগা 
ঢাইব।..তমি ভাবো! ঘব, নিষ্ঠা ভালো হবে, & ধোঁকাও ভামো 
ঘ্ব_ 

তারানাথ। তোকে ছেড়ে যে আমি থাকতে গারি নে শালী |. 
তুই কোন খানে গে আমার মনে হা আমার দম বুঝি আটকে এন! 
আমার ভয় করে, আমার ভালো! লাগে না।..'যে কটা দিন বেঁচে আছি, 
তোর কোলে_ 

ভারা। দেখছি গরম ঘি গলায় আর মানা ন| কপ্পেও চলবে. 

মেরে গেছে_ 

তারানাথ। কি দেরেছে...খকৃ-খক,..কামি1,থব্শক- 

তারা। কাদির নাম কিন্তু এবার আমি মুখেও আনি নি! 

তারানাথ। ওরে শালী!...৪রে হাঁরাম্জাদী।...ধকৃ-ধক-ধৰ্‌ 
গুনৰায় বসিয়া গড়ির |]...আকারে বালেছিম-ইগিতে বলেছিম,..চার 
চাউনিতে বনেছিস...ধকৃ-খকৃ-খক্‌ 

হাপাইতে মাগিল] 

তারা। আমি গাখ নিয়ে আমি... ঘরে গিয়া গাঁথা আমির 
তীরানাথ এবার বড়ই গরিশান্ত হা! গড়া] 

তারানাথ। গাঁথা করিম পরে। আগে এ বাডিটা দাও ধর. 
& যেখানে কামি ফে্পেচি। খব্‌-থক, 

তারা। কেন? কেন] 

তারানাথ। ধর শাহী, বাতি ধর-- 

তারা। [ কাদি মেখানে গড়িয়াছির, মধানে বাঁতি ধরির।] কি! 

তারানাথ। [ঝুঁবিযা গড়া! ঢাথ্যা]কি? চোখের মাথা 
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খেয়ছিস না কি? [মুখ ভেঙাইয!] কি! [ হা হই দুটাইযা। গড়ি] 
নে এবার তোর মনস্কামনা! পূর্ণ £'ল। ৰ 

ভারা। রক্ত! [শিহরিয়া উঠিল! 

 ভীরানাধ। শাঙ! তাল বেতালের রক্ত খেয়েছিলাম হজম হলো না। 

[পাইতে লাগিল] 

তারা। [কাগিতে কাপিতে ] তুমি আজ বিকেলে গান থে]েছিলে, 
নেই যে আমি নেক দিলাম ?_এ তাই-_, গাঁ, ৫...্ই_ 

তারানাথ। ওরে শীলী, & পান তোর নতুন ভৈরবকে মেসে 
দেবার জন্ট, বাটা ভরে তুলে রাখ। এমনি গান যেন মে শালাও 
খায়।...নাও, এইবার গাখাখান! আমার হাতে এগিয়ে দাও ঠাবর 
-[কিন্তু হাত ন| বাড়াই! ছই হাতেই বুক চাপিনা! ধরি বগা 
কাতর হইয়া! গড়িল। ] 

ভারা। [চমক ভাঙিল। তংক্ষণাং হাওয়া! করিতে লাগিল। কিন 
ভাহার চৌথ রহিল মেই রক্-কামির ওপর |] 

ভারানাথ। ৩--হো-হো! [যন্ত্রণায় আর্ছনাদ করিতে লাগিল । ] 

তারা। [উর্দে মুখ তুপিয়া চাঙ্গা কাহীর চরণে যেন তাহার আৰুণ 
্ী্ঘনা জীনাইতে লাগি | ] 
. ভারানাথ। ওঃ জার গারিনে, হা কর...একটু জোরে হাওয়া 
করস” 

[তারা হাঁও়া। বরিতে করিতে তাঁরানাথ ক্রমে ধখানেই ঘুগাইা 
গড়িল।] 
জর়া। ভৈরব! 
| [কোন উত্ত গাই না। দেখান হইতে উঠি ঘরে গেল। ঘর 
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হইতে একটি বালি আনিয়া তারানাথের মাথায় অতি সাবধানে গজিয়া 
দিল। গরে তাঁহাকে আবার হাওয়া করিতে লাগিল। 

দুর হইতে একটি রামগ্রমাদী গান ভাদিযা আসিতে লাগিল। কে 
গাহিতেছিল 

“এমন দিন কি হবে তারা! 

(যবে) তারা তার! তারা বলে, ছুনয়নে গড়বে ধারা ।৮--ইত্যাদি- 
ক্রমে দে তারার গঞ্চবটিতে আসিয়া থামিল। তারা তাহাকে দেখা 
জিজাম| করিজ “নায়েব মশাই? 

তারা। নায়েব মশাই! 

আগন্তক [ নায়েব]। তারা নামের গান ধরতেই মনে হল জ্যান্ত 
তারা ঠাকরণকে একবার দেখে যাই। এ গুণ্টুকুর আশাই করি কিনা 
ঠাকরুণ।...পয়ে কে? ভৈরব ঠাকুর বুঝি? 

তাঁরা। নায়েব মণাই, সর্ধনাণ হয়েছে আজ | 

নাযেব। | যেন & কথাটিরই প্রতীক্ষা করিতেছিল] বটে!... 
ভৌমারো1...তবে কি সে সর্ষনাগী বেট কাউকেই রেহাই দেবে না? 
এদিকে জমিদার বাড়ীতে খৌকাবাবুর অবস্থাও ্ৃবিধে নয় আন ।...কিন্ত 
তোমার কি হম ঠাকরণ 

তারা।...আমার না...$ ও'র।...ধোকার অনখও কি খুব বেন 
বেড়েছে? 

নায়েব। আরে, কবরেজ তো একরকম অবাবই দিয়েছে। বিন 
ভৈরব ঠাকুরের & মাটির ওপর খাঁড়ার ঘা গড়েছে বুঝি... 
গ্রাণবাযুটুকু প্রবাহিত হচ্ছে তো? [বলিতে বলিতে ভয়ে দূরে মরি 
গেল। | 
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ভারা! [ভারানাথের বগা শপর্শ করিয়া] বেচে আছে, এধনো' 
আছে।...কিন্তু আন র্ত উঠেছে_ | 

নায়েব। এ]-_) তাহলেই তো| বর্ী,...শিব,..মহাঁশিবেরও অগাধ 
্যারাম! তা হবে, হয়ে এসেছে।...কিন্ত, বুঝলে ঠাবরণ, তুমি একটু 
মাবধানেই থেকো, মর্বনাশী রাঙগীর পুজো যখন হত না, তখন কার যে 
কখন কি হা, কেউই বলতে গাচ্ছে না। বিশেষ চণ্তীমণ্ডগে গ্রতিম। 
উঠে গো না হবে, শানেই বলেছে, মহামারী !...নরকের কথা আর নাই 
বা বালাম! 

ভারা [ কীগিযা উঠি]... পজা হবে না, দে কি নামায মশাই? 

নায়েব।-হা, এই তীরে এমে তরী ডবল আর কি!...আরে। টাকা 
ধাকনেই কি পৃজে| হয? দেও়ানকে কলকাতা গাঠানেই কি দর্গোং 
সবের যোগাড় হা? বলেছিলাম, কর্তা, আমিই কলকাতা যাই। 
পুরাণে মনিবের মারে দশটি বছর এই গুজোর তির করেছি আমি। 
একর্ধা ত গুনবেন কেন। বি-এ ফেল ঢে়ান যে! বললেন 
দেঞজান বুদ্ধিমান কিন্ণ হোক, তিনিই যাবেন।... বুঝে ভৈরবী ঠাবরণ, 
কার গৃজো। আন গ্রায় এই ছুপুর রাতে ধরা গড়ন দেরীর মা্ানেরই 
যোগাড় নেই!...এক.এ গাস দেওয়ান, বুদ্ধিমান বিচ্ণ দান গাঠিয় 
মাঙ্লানের যোগাড় হ'ল না, হ'ল এই... গ্রাম ধ'রে সবংণে নির্বধধ যাবার 
যোগাড়... হরে দূর্গা! হবে দূর্গা! হরে ছু! 

তীরা।..[ শঙ্কিত গরাণে ] ধোকার অন্ধ বেড়েছে? 

নাযেব। আরে) এ অবস্থায়, চিতায় উঠতে কত ঢারী, মাত্র এই এক 
পর্ন হতে গারে।...অন্ধ তো বাড়বেই দেতে| ধর্ববাই না।..বা 
্রনবে, অবতি আজকের রাডটি যদি কাটে, কার ুনবে মহামারী মুর 
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হয়ে গেছে। আরে, দরভগর গ্রীমটী & অমনি করে এক রাত্রিতে উচ্য 
যায়নি? কেনাজানে? 

ভারা। রক্ত উঠেছে, ওর কামিতে রক্ত উঠেছে।...কি হবে নায়েক 
মশাই? | 

নাযেব। রক্তও উঠেছে, কৈামধামেরও দরজা খুলে গেছে।...এতে। 
পুণ্ির কথা ঠাবরণ! 

ভারা। আমরা যে গাগী...মহাগাপী আমরা। ...ও ভয়ে ভালো 
করে ঘুমুতেও গারে না। আমায় ছেড়ে ও একাওও টিকতে গারে না! 
মৃত্ুত ওর বড় ভা। মার কিয়া হবে না? 

নায়েব। তোমাদের এত তন কেন ঠাকরণ1]...তোমরা যে দেই 
র্বনাণীরই চলা চেশী!...দুজনে দাত টোন ব্যোম হয় শুয়ে ঘুষ 
দাও না! 

তারা। [শঙ্কাব্য|কুল চিন্তে ] তুমি বুঝছ না, তুমি বুধ না নায়েব 
মাই! এমনিই আমর মহাগাগ করেছি, তার ওপর- 

নায়েব দেবতার জানিত লোক তোমরা, দেধীর বাহনই ইচ্ছ তোমরা, 
তোমাদের গাপ? বল ফি ঠাবরণ? 

তারা। হা, গাপ...গাপ করেছিলাম। করেছিলাম বনেই সার 
ছেড়ে দুজনেই বেরিয়ে গড়লাম। 

নায়েব। তাঁরাও বেরিয়েছিল... 

তারা। [ চমবিষ়া উঠ] কারা? 

নায়েব। আমার এক বুট্ব। কিন্তু দে আর এক বথা। একটা 
জজ্জারই কধা| ঢোরছ ঘরের এক বুধকামিনীকে..... 

ভারা। [নদে সঙ্গে] বিধবা? বান্ধব? 
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একাক্টিক| 


নায়েব। আরে,না-না-না। তুমি বের হয়েছে এক অবস্থায়, 
আর নে মাগী বের হয়েছিল কুলে কাপী দিয়ে! ভগবং প্রেমের 'ড? ও 
ছিল ন! তাতে! 

তারা। আমাদেরও । আমাদেরও ছিল না, নায়ের মশাই, তাই... 
তাই বুঝি আমাদের এ দশা! 

নায়েব। তগবং প্রেম নাই তোমাদের? সাঁধেই কি ভৈরব 
ভৈরবী হয়েছ! 

তারা। ভৈরব চিনেছে তৈরবী, ভৈরবী চিনেছে ভৈরব, ভগবানকে 
আজ গর্যান্তও চিন উঠতে গার্লাম না নায়েব মশাই! মনেও তো! গড়ে 
ন| তাঁর কথা, মনে হয়ত গড়তোও না যদি না ওর এমনি দগা হ'ত! 
কিন্তু নায়েব মশাই, এখন দেখচি তাঁকে মনে করেই আরো! নতুন করে 
সর্বনাধ ডেকে আনলাম! 

মায়েব। মেকি তৈরবী ঠাবরণ | 

তারা। আমি থে মা ছূর্ধার চণ্তীমণ্ুপে ওর কল্যাণের জ্ পষধা 
মানত করেছি, পৃজাই যি না হা, মানত রক্গ| হবে কিমে, ওর কল্যাণই 
ব| হবে বেন 1... কীপিয়া উঠ!] পূজা হবে না কেন! কিমের 
অভাব? 

নায়েব। গুরোহিত রায় দিয়েছেন মহা্গীনের কি যেন ছুটি উপকরণ 
আজ রাত্রে যোগাড় না হলে কার পৃক্জা হতে গারে না। 'বৌধনেই 
দেবীর বিসর্জন ছবে। 

তারা। মে যে মহীযর্মনাপের বথা হবে নায়েব মশাই !...জমিদার 
বাবু কি করছেন! 


স্পগচার- 

নায়েব। ভিনি আর কি করবেন! মাথায় হাত দিয়ে বসে 
আছেন। খোকাবাবুর অন্ধ আরো বেড়েছে খবর গেয়ে অদূরে গেলেন। 
আমরাও উঠে এলাম 

তারা। পৃদ্া না হলে থোকাবাবুং ভালো হবে না, আর 
[শিছরিয়া উঠি] ওরও মঙ্গল দেখচি নে!..রক্ত উঠেছে নায়েষ 
মশাই রক্ত উঠেচে_ 

নায়েব। কিন্ত ঘমুচ্ছেন তো| বে! শ্বাস গরশ্বাম বইছে তো 

তারা। কেন আপনি অন্ন ডেকে আনছেন1..রাত হয়েছে 
আপনি এখন যান... 

নায়েব। হা, যাব-ই তো, যাচ্ছি... আদরে অন্ধকারে কোনও অদৃ্ঠ 
গ্রাণীকে কল্পনা করিয়া] তাই তো! কর্ধা যে!...আলো৷ কই? ওগো 
তৈরবী ঠাকরুণ! তোমার বড় স্বুগ্রসন্ন কপাল। রাজোর রাজ বয় 
তোমার কুটারে শুত গদার্গণ করেছেন... তারা ভীত চমকিত হইয়। 
উঠিল।] আরে, ঘানোট। এগিয়ে নিয়ে যাও ন]! কর্তা যোন আপন 
ভোল! লোক...আলো| কি চাকর বাঁকরের কথা খেয়ামই ছিল না| বুঝি! 
[ তারা উঠিয়া ঠাড়াইল কিন্তু আলো! লইয়া অগ্রসর হই না। নায়েব তখন 
বাধ্য হ্যা! আলো লইয়া অগ্রসর হইল। ] 

[জমিদার বাবুর প্রবেশ ] 

নায়েব। [ আলে! রাখিয়া আতৃমি নত হই! নমস্কার করিয়া)... 
তৈরব ঠাকুরকে দেখতে এসেছিলাম, ভারী অনুখ ঠাকুরের.'পিবের 
অসাধ্য মেই ব্যারাম রাজন !...তৈরবী ঠাকরণ কেঁদেই অস্থির 
দেখুন ন| চোথ ছুটি এখনো ছলছল! আমি বালাম আমাদের ধৌঁকা- 
বাবুর অবস্থাও ভালো নয। পৃন্ধাটা কিনতু কর্তেই হবে কর্তা! প্রতিমা 
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চতীমপে উঠেছে, এধন পুজা না হবে, [ শা! উন] ভাবতেও 
গা লিউরে €ঠে! জানেন তো| কর্তা দেই ছূর্ভগুরের বধা। এক। 
রাতে গ্রামকে গ্রাম উচ্ছ় গেল! 

উমিদার। [ নানেবের গ্রতি ]৫ গ্রামে তো নেই, দে আমি জানি। 
গাশের গ্রামেও নেই। নিচ্িততগুরে নেই, ছরসরাতে নেই, কই গ্রামেও 
নেই। ভাতশালার খোঁজ নিয়েছ? 

নাঘব। [নেই নেই, মেথানেও নেই কর্মী! ওর গ্রতাঁগ আপনি 
ধীরে বর্তমান থাকতে আগনার এলাকায় কি আগনার আশে গাশের 
এলাকায় কোন্‌ মাগীর ঘাড়ে কটা মাথা যে বেবি করবে! 

অরমর। আজ দেখচি আমার এ শামনই আমার কাল হল! 

নায়েব। ও তে বথা। লোকে ধনে প্রবণ গ্রতাগ শিবরাম 
কবির এক গরাণায় জমিদারী শাসন চা, 7৭ গরগণায সামাজিক 
মাঁদন চলে! (কান মাগীর ঘাড়ে কটা মাথা- 

তারা। আপনারা এখানে এ কি নুক কর্ধেন? এত রাতে 
আমার এানে... 

নাযেষ। আমি বহি। কোন থানেই একটা বেস খুঁজে গাছি 
নে, কামকের পৃ ে & জনেই আটকে গড়েছে ঠাবরণ! তা ঠাকরণের 
চীবারই কথা, ভৈরব ঠাকুরের এই এন তখন কিনা! 

তারা। [ অমিাবের চোখে চোখে চা] কারবের পৃজায বার 
কি গ্রযোজন জ্বানি না জানতে চাইও না।...দে যাক। কিন্তু জাগনারা 
এখানে, এত রানেই বা কেন এমেছেন তাওতো। বুঝে উঠতে গাচ্ছি নে! 
এ মাভালের মাঙলামিরও যাযগা না, বে! ধোজবার ধোয়াড়ও 
নয" 
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নাচব। আ'হাহা! চটো কেন! চটো কেন!...বুন না 
কেন এমেছেন_ 

অগায। মা আমর! কেউ ধাই নি তৈরবী। ভবে...ছেনের 
অন তাতে পৃ আটাকে যাছছে, ভার ওপর জমারের মুখে এ 
মোসাহেব...মবগুনো মিলে আমাদের মাথা গুধিয় দিয়েছে, এ যা! 

তার। মে না হা বুঝলাম। কিন্ত, এখানে আগনাদের। বিশেষ 
আপনার আসবার কার বুঝতে গাছি দে- 

জগ্ার। গি্লী বলেন ভুমি নাকি ধোকার মাথায় কি জগ 
গড়েছিলে তাতে ধোকা একটু আরাম বোধ করেছিল। তোমাকে তিনি 
আবার চান, এই রাই, & জন্।...কিন্তু আমি জানি তুমি যাবে না.. 
তাই আমি খানে এনেও দেন আমি নি... 

তারা। আমি [ধতাম, কিন্তু ভৈরবের অবস্থাও খুবই ধারাগ। ও 
ভালো থাবনে ওকে নক্ধে নিয়ে এই রাজ যেতাম। কিন্তু আমি 
যাবোই না যি আপনি ঠিক ধরে নিয়েছিধেন, ভবে এলেন বেন? 

অরমিদার। আমি তো এখনি বললাম, তোমাবে নিযে যেতে আমি 
আমিনি! আমি এনেছি তোমার কাছে একটি গররধনা নিযে 

নাযেব। [জমিদার 'পরা্ঘনা% করিতেছেন, মোমাহ্বৌ মনে দো 
বরান্ত হইণ না গ্রা্ঘ।!..বধেন কি হুর... আগনি ধু একটিবার 
ুখছুটে বলুন না! তবেই দেখবেন 

জমারি। [বিরক্ত হই] নামের আদেশ হৃচক স্বরে] এধনি 
এখান হড়ে যাও...& গথের গাশে গিয়ে বনে থাকো.'.যাও-_ 


[নায়েব ইত বরিতে লাগি, মাথাুকাইতে লাগিন-]-যাও 
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বলছি-[ নায়েব ছুটি! আম হইন।] [তারার গ্রতি] ওর বাছারের 
ত্য আমি তোমার কাছে কষা টাইছি ভৈরবী! 

তারা।...কনত ও কমা চাইবার মতে! ছর্বাধহার কি ধু নায়েবের 
একার? নেও না হয় যাক, কিন্তু আজ আমাটার এ আময়ে আপনারা 
আমাকে জানাতন কর্ে এনেছেন কেন বলুন দেখি?...একটা| কথ গুন 
“আপনার ধোকাই ধু মরণাগর কাতর ৪য়, & যে দেখছেন ভৈরব... 
উনি এখনও ধেঁচে রয়েছেন কি না) (দূ বিষয়েও আমার দেই আছে... 
আগনি যান...গিয়ে, থোকাকে দেখুন, গঁকেও দেখবার জন্ঠ আমাকে 
অবমর নি- 

জমিদার । আজ বুঝি কাঠির দক্ধে খুব রত উঠ্ছে-. 

ভারা। [ ভয়েআাতন্বে...] হা- 

জমিদার। শুনলাম যনধা।...বাচাতে চাও ওকে তৈরবী? 

তারা। থোকাকে আপনি বাচাতে চান কি না, আগন|কে দে এন 
করলে দেখছি আগনি কিছুমাত্র আশ্চর্য্য হবেন না! 

জমিদার কিন্তু আমি আশি হলাম, ধু এই দেখে বে ভুমি আব 
& ঘাটের মড়াটাকেও ভাগোবাম। ভি কর্নে বিশ্িত হতাম না। বিষ 
ভালো বামণে বিশ্মিত হবার কারণ আছে_ 

তারা। কিন্তু আমার দার আগনার এরগ আন্লাগ,.না। এত 
কথারই বা গরযোজন কি, আগনি আমার গঞ্চবটী ছেড়ে ই মুহ চা 
যান-যাণি ছি 

জমার। [অবিচলিত ভাবে, সহ দা স্বরে] আমি যাবনা 
উৈরবী। না ভৈরবী, আমি যাব না। তুমি অপমান করে ভাড়িয় 
গিঘেও আমি যাব না। জামি নিকপায যেই তৌমার দরখ গিডে 
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এসেছি। জমিদার হলেও আজ আমি দুনিয়ার দীনতম ভিছুক | আমি 
তোমার কাছে ভিঙ্কা চাইছি_ 

তারা। [বিশ্িত হইয়া জমির মুখর গানে তাঁকাইা| রহিল] 

অমিার। হা, ভিক্ষ| চাইছি। বিশ্বাম কর ভৈরবী এর মধ্যে এত- 
কু ছলনা নেই। আর এ-ও ধোন ভৈরবী, আদ যে আমি তোঁগার কাছে 
ভিঙ্গা চাইছি, নে ভিঙ্গা চাইছি আমার খোকার বনাণের জনন, তোমার, 
ভৈরবের কগ্যাণের জ্ঠ)--এদেশের দবার কলা।ণের জন্য 

তারা। বন, শীগ্গীর বলুন, আগনাকে আমার কি দেবার আছে, 
কি দিতে হবে_ 

জমিগার। আজ এই ফর রাতেও কানের মহমধীর পূজার আমি 
পূর্ণ আয়োজন কর্ে গারিনি। (ওানের ভৃনেই এই দর্বনাধ 
হয়েছে 

ভারা। গে আমি নায়েবের মুখে গুনেছি। দেবীর মহাম্ানে 
প্রয়োজন কি দুইটি উপবরণ আগনি মং কর্তে গারেন নি, মুর? 

জমিদীর। আমার ভাগারে আর থারি অভাব হৌক না কেন) 
সুরার অভান কোন কালেই হবে না, অন্ততঃ যতদিন আমি বেঁচে আছি। 
ইা। এ কথা বতে আমার জা নেই। না, সুরা না 

তারা। গল্ান্ত মৃত্তিকা? 

জমিার। না, 

তারা। বাহন মৃত্তিকা? 

জমিদার। ভাওনয় ভৈরবী, তাও না 

তারা। দাগর মুত্িবা? 

জগার। ঢামতধারধার থেকে আানিযেছি। 


১ 


কি 


তারা। ভবে...স্গমৃত্িক! তো কলকাতাতেই মিলেছে, মেলে নি? 

গমিদার। মিলেছে। অপাধারণ যা কিছু, সব মিলেছে। কিন্ত 
আমি অবাক হচ্ছি এই ভেবে যে মহাক্গানের এত ধবর তুমি রাখ 
কেমন বরে? 

তারা। জন্মেই তো আর কেউ ভৈরবী হানা! বাপের জমিদারী 
না থাক দাত পুরুষের দর্গাপূজাট] ছিল। মনে গড়ে ছেলেবেলা 
অসাধারণ জিনিষগুতি দেখবার জন্য কি অসাধ্য দাধনই না করেছি! 

জমিদার কিন্তু মহামানের সাধারণ জিনিষগুরির ধবর বোধ করি 
রাখনা! 

তারা। তাও রাখি বই কি... পুর তদির কর্ধে বাবার ছেলে ছি 
না, ছিল এই মেয়ে 

জমিদার শ্বপ্তর বাড়ীতেও বুঝি ওভার তৌমারি ছিল ভৈরবী? 
[ ভৈরবীর চোখে চোখে চাহ। রহিলেন |] 

ভারা। নে গ্রশ্নে তো আপনার কোন প্রয়োজন নেই_[মুধ 
নামাই্যা ধীরভাবেই কহিল। ] 

জমিদার। [হতাশ হা গড়িরেন। ধেযে নৃতন উত্নমে] আমি 
তোমার কাছে ভিক্ষা চাইছি উৈরবী-- 

ভারা। ভিক্ষা চাওয়াটা আপনার মরনহার পরিচা দিচ্ছে না। 
খুনেই বলুন নাকি চাই? 

্মিদার। ঢাই বানর মৃত্তিকা-- 

তারা। [্তত্তিত হইল! গরে আম্মামন করি| ধীরভাবে ] আগনি 
বি মা থে মাতগামি করেই এমনে এমছেন 

মিদার। আমি ভয়ে আবে মি! ঘয় এসছি- 
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স্প্টগার” 


তীরা। এমেছেন কোথায়, তা বোধ হয় একেবারে ভুলে 
যাচ্ছেন না 

ঈমিদার। মোটেই না_ 

তারা। তবে? 

ঈমিদার। মাটা খুঁড়ে নেবার ভার আমার। (কোদানী কিধসতা 
তৌমাকে ধর্ে হবে না। তোমাকে ধু অগবাদ অপমান সইতে হবে। 
আমি ভিঙ্গা চাইছি তৌমার মেই কলম... 

তারা। [ ক্ষোভে বৌষে কাপিতে ্লাগিল। চোখ দিনা জল গড়িতে 
লাগিল। কোন কথা মুখ হইতে বাহির হইল না] 

জমিদার। | দ্রণকাল গরে ] তোমার ভৈরব বেঁচে আছে তো? 

তারা। মনেও কাউকে মরা পোড়াতে শানে বেতে হবে না। আমি 
শেষবার জীনতে চাই আগনি এনি এান থেকে দূর হবেন 
কিনা 

জমিদার। ও ঘাটের মডাকে খন নিকট করেছ, কি অপরাধে 
আমাকেই বার করছ?...গরগুরুষ তে| আমরা ঢুজানই, নয় কি? 

তারা। [এইবার আর জ্ঞান রহিল না। ভৈরবকে ধাকা দিয়া 
দ্বাগাইতে চেষ্টা করিল ]...ভৈরব! ভৈরব! 

জমিদার। মরার উগর আর খাঁড়ার ঘা দিচ্ছ কেন ভৈরবী !...এধনি 
জেগে কামতে তুর করে আর খানিকটা রক্ত বমি কর্ষে! আমি বলি... 
ভালোই যদি গুক বেমে থাকো) মার গৃজা হোক, €র কল্যাণই হবে 

তারা। [ তৈরবের ঘুম ভান্গিবে। এমন মর জমিদারের শেষ কথ! 
কটি প্ুনিযা। তার! আর ভাহাকে জাগাইল না, জমিদারের চোখে চোখে 
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এহারতিকা 
চাঙা বহি]. আপনি ভু বুঝাছেন, এবং আন্ত যদি আমার ভৈরব মুসথ 
বল থাকতে লাঠির গুঁতোতে আপনার ভু ভেঙে দিত! 

জমিপার। এবং ত| যখন হল না হবার নয়,."তখন তৈরবীর শাল 
লি কেই না হয ননীয় ভুট| আমার কোন জাগার... 

তারা। আমার ভৈরব আমাকে বিয়েই কারেছেন। উনি ছিলেন 
কলীন মণ, গৰম গঞ্ষে আমায় বিনে ক'রে ফ্টবার যাকে গ্রহণ করঝেন 
ভিনি ছিলেন এক বিধবা। ব্যাপারটা হখন আদালতে গড়ালো। তখন 
জেল এড়াবার মতলবে গঞ্চম গক্ষকে সঙ্গে নিযে মজার ত্যাগ কর্ণেন। 
দেই হতে উনি ভৈরর, আর আমি তৈরবী। এই হন আমাদের ইতিছাস_, 
বিশ্বায়কর্তে হয করুন, না! না করন, কিন্ত, তাই বনে গুজাটা বা? 
দেবেন না, ওতে আমারো স্বার্থ রয়ছে যোল আনা। মূ ছেলে দেখে 
আগনার কি মনে হচ্ছে জানিনে, কিন্তু মু স্বামী দেখে ও পুজার 
কথাটাই আমাকে উন! করেছে বড় বশী। মানত! মানত! আদি পুজা 
মানত করেছি! 

জমির... ডো আমিও মানত করেছি, কিছু ভোমার ইতছামই 
আমাকে উতলা কর্ণ দব চেয়ে বেশী। বুঝণাম নায়েব তার আমাকে ভু 
জধবাদই দিয়েছিল। তবে তারও (দা নেই, ভৈরব উৈরবীদের মাসে 
অমনি একটা! কুলে বিষ জুড়েই রয়েছে কি না!...কন্তু তৈরধী, বিযই 
মাহা হয়েছিল, কি, বিয়ের গরও উৈরবীদের উদারতা বম ইতিহাগ 
মি নয। আমি আঙ্গ ঢেই উারতাই না হয ভিন! টাইছি! অন্ত 
পুজা হোৰ্‌, মানত রা (হাব, এ খাতিরেও কি ভিজা মিন্বে না! 
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-_উগচার-- 


তারা। তাঁর মানে আপনি চান বের দুযারের মাটি, এবং ... 

জমিদার। তোমারি দুয়ার ইতে..'নিতে চাই। 

তারা। [গুনরায় জলিয়া উঠি] আবার... 

জমিদার। ওটা আমি একেবারেই বাদ দিতে চেয়েছিলাম | 
পুরোহিতকে বললম এ দ্বণিত জাগার ঘ্বণিত মাটি গিরে দেবীর মহান 
হবে, এটা সইতেই গাচ্ছি নে। ভিনি হেয়ে বলেন ওর চাইতে গুণ 
মাটি আর নেই। যারা বেপ্তা গৃহে যায়, তারা ভ'দের গুণা, বার 
দুয়ারে রেখে যায়। ঘার তো| নরক। তাই এ গবিত্ “বেনী মৃত্তিকা" 
চাই, কিন্তু দেও়ানজি তা আনেন নি, পাড়াগীয়ে বে নেই অন্ততঃ 
থাকলেও স্বীকার করে না...অথচ ও না হলে দেধাইতও বলছেন পু্ধা হবে 
না_আমার এই প্রথম পুজা, বিখ্যে ছেলে যখন রোগ-শযযায, তখন গৃল্ার 
নব অনুষঠানই সঠিক হও চাই কিনা! 

তীরা। ভুগে যাবেন না আমি তৈরবী-বেগা নই_ 

জমিদার। কিন্তু হতে কতঙ্গণ1 দৌধই বাঁ কি1...ভৈরব ঠাকুর 
ওপারের স্বপন দেখছেন। তিনি মাথা ঘামাবেন না। আর যদি কিছু 
ধোনেনই, বড় জোর তার কাসিটা ঝাড়বে। তুমি তধন এই বুঝিয়ে বনো 
ত কািটা'ই ভানো৷ করবার জন্য এ মব__ 

তারা। অযতান... 

জমিদার । সত্যি বাছি, কামিটা ভালে| হয়ে যাবে... 

ভারা। ভৈরব! তৈরব! [তার|নাথকে ঠেলিতে লাগিন। তারা" 
নাথের ঘুম ভাঙিবার উগন্রম হইল। তাহার গলা ঘড় ঘড় করিতে 
লাগি্।] | 

অমিদার। কিছু গুণা এর মধ্যেই এখানে ঢেলেছি।...ওকে জাগানে 


১6১ 


ও গনি রত বমি কর্বে। আমি বি তৌমার মানত রা করে ৫ 
শো চিবিংাটাই না ঘা দখ-জাগিয| না, ওকে জাগিয়ো| না ভৈরবী 
আমার মকর গু এখানে নিঃধয ঢোক...গৃ্া হাক্‌.. | 

ভারানাথ। [ চৌধ বা! ঘুর ঘোরেই] এত গনমাল কেন! 
্কাংচীংকার কর! উন] পরের তৈরবী- ওরা আমাকে 
নিতে এসেছে, বাঁচা,.আমাকে বাঁচা. ভয় সর মতে। কাপিতে 
নাগ 

ঈমার। বাঁচাও...৫কে বাচা- 

ঢারা। [তারানাধের দেহের উপর দুটা গা] তা নদ 
রী বা 

তারানাথ| | কাগিতি কীপিভে] দু্শী! ছুর্গা। [তে 
ইইল।] আমি একি দেখছে ঠতরবী! মা দু শামা... মানত 
করে ঢুই গৃধা দি... লক নক কার... থাব...ব.. 
বক. 
জমার। পৃ নাও... পজা দা. 
তীরানাথ। $..... বেরিয়ে আসছে, বরিয়ে আমছ। আমার 
গা দিয় শরীরে মধ রত বেরি মাম... [কাধ বদির মন 
ভয় মতন বগিতে পাগিন | ] 

তারা। | আর মহ করিতে গার না। জানহীরা হয জাতের 
মুখ যাই] নাও...কুমি আমার ছ্যারের দল মাটি নাও..কর 
গা... .. বানা ফেলি] নই, বাঁচে না... বাটে না- 
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--উগচার- 


জম্ার। কিনতূ..শানে বলে... 

তারা। [হ্বায়তো ক্রদনে] দেহ নাও...মব নাও... না 
মাটি।...তোনার গুণো, আমার গাঁগে, হোক পুজা...পুজ হোক... 

| নায়েবের প্রবেশ] 

নায়েব। [দুর হইতেই তারাকে কীদিতে দেখিয়া] ই: আবার ঢাক 
ছেড়ে কানা হচ্ছ! বলি অত গরব কেন? [ছুটি জমিদারের মমুখে 
আসিরা ] দিন ওকে ছেড়ে। মার পুজার বাবস্থা মা-ই করেন, এই মাত্র 
গননা গাড়ে “কনর মৃত্তিকা নিযে এসেছে। যেমন তেমনটি না 
কলক!তীয় গাচটি বর ব্যবা চািয়ে একমাম £ল ফুলবাড়ী থানায় নাম 
নিখিয়েছে। পনর ম...খুব গদার- 
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গত 
[আধ্াপক মানবেন উটাচার্যোর শানবঙ্। অধাপক-গরী মনীষা 
মরণাপনন ঝাতর। মনীষা ঘুগাইতেছেন। ছারগথে াড়াইা অধ্যাপক 
এনংঢাভার। রাহি য় দণটা। ] 

ান্তার। দেখুন, এগানো বোধ হয দায় আছে। আগনি কানই এ 
বাড়াটা ছোড় অন্ত একটা নৃত্ন বাড়ীড়ে উঠ যান্‌_ 

অধ্যাগক। আপনাটের এ এক কথা! কিন্তু কথাটির মানে আমি 
একেবারেই বুঝিনে।...তৃত বনে কিছু নেই) ও] ধর্ম মনের একট 
আত মাত্র 

া্তার। মাননুম। কিন্তু..খন এই বাড়ীটাতে & আত থেকেট 
আগনার স্ত্রী মরণাপয় কাতর, তখন কি, অন্ততঃ তার গ্রাণ রক্ষার দন্তং 
এ বাড়ীটা ছেড়ে- 

অধ্যাপক। আগনি রোগের মূ কারণটি ভূনে থাচছেন। আতটার 
গর্ত উগতিষ্থল গৃহ না, মন। হাডা্তার বাবু, এবিষয়ে আমার 
গবেষণা নিতু 

ডাক্তার। এ বিষয়ে আগনার মঙ্গে আমার তর্ক করা! ধোঁভা গায় না, 
যখন আপনি এই প্রেত নিযে গি'আরএম এর ধিমিম িধছেন.. 
খ্েহাাহে! 
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একারিক। 


অধ্যাগক। হানি, বি্ক। আজ রাত্রের ডেতরই ধেয কার্্ হবে। 
শেষ বর্ডেই হবে| কেন, জানেন? 

ডাজার। আই রাত্রেই খেষ কর্ছে হবে কেন? 

অধ্যাপক। এ থিম দাধিল করবার শেষ দিন হচ্ছে কাল। আঙ্গ 
সারাটি রাত আমাকে নিতে হবে 

ডান্ার। রৌগিণীর মা এবং ধিমিম্‌ লেখা এক মান-কি কার 
হবে! 

অধ্যাপক। গে আমি ভাবিনে দেবা কর্ধার নৌক আছে। 

ঢাক্তার। লোক পেয়েছেন? রান্েতো। এ বাড়ীতে ভয়ে কেউ 
থাকতে চায় না আমি গ্তনেছি। দে কথা কি তবে 

অধাগক। অধাই মিথা আছন্কে ভীত নয় ডাকার বাধু। বার 
তোর সমানে বের হয়েছে_ 

ডাক্তার এ বাড়ীতে দেরপ মংগাহদী কি একজনের বেশী আছে? 
অর্ধাং আগনার দোমর-? 

অধ্যাপক নাথাকাণে আমার থিসিম্‌ রেখা চলতো কি করে? 
বিশেষ) রা্ি ভিন্ন এপ গভীর গবেষণয় আমার মন বাদে না, অথচ 
রাতেই ওর অসুখ বাড়ে-| ভারা রাতে এন মনীষার দেবাগশযার 
ভারনেো। আমি নিশষিন্ত মনে দিথি-_ 

ডাজার। তারা কে! 

অধ্যাগক। ঘাগার পাঁচজন ছাত্। হী, আপনি তে। ভাটের 
দেখেছেন ছিতীশ...অগরে... 

ডাজার। দেখেছি, এবং ৫৪ দেখেছি মনীযাদেবী বিষারের ঘোরে 
ওর ভাই বেশী অসি হয় গঠন 
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অধ্যাগক। দে আমিও দেখেছি। অথচ দে ভা নিতান্তই কি 
নিক না ঢাতারবাবু! মনীষার এ মানদিক বিকার এই চিনবিমই 
আমার থিমিমের গোটা একটি অধ্যায়ের বিষা-বস্ত করেছি-| আমার 
ছারা মনীষার চিন্তবিকারের খোরাক যোগায়, নির্ভয়ে। আমি 
গর্্যবে্ণ করি...গবেষণা করি...লিথি_ 

ডাক্তার। আমিও লিখব 

অধ্যাগক | পিখাবন! কি লিধবেন_ 

ডা্ভার। খুব মন: একটি ধিপিদ'ই__ 

অধ্যাপক । কি বিষয়ে! 

উাকার। আগনার মগ্্ে ঘামার আর একটু ঘনিষ্ঠ গরিচা হত 
আবন্তক। তবে তাতে হাত দিতে পার্ব-_ 

অধ্যাপক। বলুন না_ বলুন না-মাজই বলুন_না- 

টা্তার। না, আজ নয়। নে কথা যাক। কাল দকানে দুটো 
ও গাঠাবো...একট| মশীষাদেবীর, অপরটা_ 

অধ্যাগক। অপরটা-? 

ডাক্তীর। আপনার । 

অধ্যাগক। আমার! 

ঢাজার। হা, আগনার। আপনি থাবেন। ঘি না খান- 

অগ্যাপক। আমি গুধ থাব! আমার আবার কি হন 

ডাক্তার । অন্ধ হয়েছে- 

অধ্যাগক। আমি তো কোন অন্ধ বুঝ ছিনে- 

ডাজার। ব্যাধি &।.. মুন, আপনি মি ওুধ লা খান। মনীযা 
দেবীকেও আমার ওুধ দেবেন না। 
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একান্িক! 


অধ্যাপক। আমার অনু! 

ডাার। হা।...আর শদম। মনীষাঁবী বেশ ঘুমোচ্ছেন। আঙ্জ 
রাত্রে দেবার না লাইফল। দ্িতীশ বাধুয! এনে আজ 
রানে তাদের বাড়ী গিয়ে ঘুমুতে বলবেন। আগনি নিশিন্ত মনে থিমিদ 
নিখুন...নন্তার_ 

অধ্যাগক। নমন্কার। [ডাক্তারের গ্রন্থান। ] ডাক্তার বাধু বেশ 
রমিক লাক দেখছি, অথবা, ও'রও কি মানমিক বিকার? অন হর 
মনীবার, আর 'ুধ থাব আমি! হাঃ হাঃ হাঃ [উছাগ। তাহাতে 
মনীষা চমবিয| উঠিরেন |] 

মনীযা। কেও? 

অধ্যাগক। আঁম- 

মনীযা। ক্ষিতীশ বাবু? 

অধ্যাগক| না 

মনীযা। অগরেশ- 

অধ্যাগক। আমি-আমি-- 

মনীযা। তেজেশ? 

অধ্যাগক। আঃ মামি। 

মনীযা। কে? মরুতম বাবু! 

অধ্যাগক। [কাছে আমিমা] আমকে চিন্তে গাছ না মশীযা? 

মনীযা। আ-তুমি! আমি ভাবছিনুম বুঝি ব্যোমকেশ বাবু। 

অধ্যাপক। তারা এমে| আমেনি। এই এ বলে। ওরানা 
এনে আন্জ আমার উপায় নেই। মনীষা, কান বেরা ১৭ টায় আমার 
খিমিম্‌দীধিল বরতে হবে--আর বারো| ঘটা মাও নেই! 
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মনীযা। আমারো নেই নেই। আমারে| হয়ে এমেছে। এ না... 
আমার কাছে একটু বমো। তোমার আঙ্লিগুলি কই? আমার চুলের 
ভিতর দাও দেখি-_ 

অধ্যাগক।...দিচ্ছি। কিন্তু আমার থিমিম্টা- 

মণীযা। শধুচুলের ভেতর দিদেই হল? ওখনি চুদের ভেতর 
এঁকে বেঁকে ধেল্লে না কেন? তুমি কিছু জান না।...ক্লিতীধ বাধ 
দেদিন_ 

দরজার ক্ষিতীশের আবিরাঁব 

ক্ষিতীঘ। আমি এমেছি দেবী! 

মনীযা। [আতদ্কে] না-নান_ 

অধ্যাপক । এসো ক্ষিতী-- 

মনিষা। [ কখিযা উঠি] খবরদার, কখনো না_ 

অধ্যাগক। ছিঃ মনীষা 

মনীষা। ফা! ঘা! ও আমার ঘম। 

ক্ষিতীশ। মণীঘাদেবী, আমি_ 

মনীয। [ অধ্যাপকের হাত দুখানি আকড়িযা ধরা] ওরা আমায় 
নিয়ে যাবে। তুমি আমায় ধরে রাখ 

অধাপক। ওরা তোমার দেবা-উ্যা কর্ডে এসছে। আমাকে 
যে এখনি থিসিদ্‌ লিখতে হবেভেবে দেখ মনীযা, আমি পিমার-এ 
ইব...ম্নেকি তোমারি কম গর্ব মনীষা! 

মনীষা। রেখে দাও তোমার গিআর-এম। তুমি আমার কাছে 
এম। আমার বানায় এ-_মামার বিছানায় এা। আগায় আর 
বরো...টানোবামে...মমায় একট চুমো দাও_ 
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একান্িক। 


অধাপক। ছিঃ মনীষা, ছিঃ দ্ষিতীগ, তৃমি ছরিংকমে গিয়ে বাম 
ধানিকট! গরে এগো...এদো কিছু 

ক্ষিতীশ| নিগ্ন--1 

দনীষা। [গছ] 

অধ্যাপক। হাঁ) গেছে। কিষ্টু মনীষা, এ দন তোমার কি গাগলামি 
বল দেখি_ 

মনীযা। ঢোরটি দাও- 

অধ্যাগক। ওর! ভবে কি করে আবে? 

মনীষা। ওদের আসতে হবে না। ওরা এনে €র| আগা নি 
যাবে 

অধ্যাপক। ছিঃ মনীষা)-আবার ভূল বক! 

মশীযা। নানা, ভুল নয়। তুমি আাযার ছেড়ে গেলেই ও 
আমবে। তুমি দর দাও 

অধ্যাগক। ওদের না আনতে দিলে তোমার (মধা-উশরয কর্ষে কে? 

মনীষা ।_কেন, তুমি। তুমি আমার কাছে থাকো। এই একটি 
বালিমে আমরা ছুঙ্নে মাথা রাখি__মুখোমুধী হয়ে ই) ভুমি কথা বা, 
মামি খুনি... আমায় একটি গে দাও...মামার কল অনু মোর 
যাবেমত্যি বছি...আমি মত্যি বলছি 

অধ্যাপক। কিন্তু আমার যে অবার নেই মনীযা-| আজ রাত্রের 
মধো আমাকে থিিম্টি শেষ কর্ে হবে| এই দেখ, রাত গ্রায় ১১ 
হল। আর তো আমি না গিয়ে গারিনে_ 

মনীযা।--এম! 

অধ্যাগক।-ক্িতীশদের ঢেকে দি-- 
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গত 

মনীয়া।-খবরদার। দৌর বন্ধ কর 

অধ্যাগক।--তোমার শশরযা-- 

মনীযা।-_লাগবে না। আমি বেশ আছি। তুমি দৌর বন্ধ কর-- 

অধ্যাপক ওরা যে এমেছে। 

মনীযা। [কোন কথা কহিলেন ন|। শালথানি মুখের €গর টানিয় 
আনিয়া মুখ ঢাকিনেন। ] 

অধাগক। মনীযা-[ কোন উত্তর গাইলেন না। পুনরায় 
ডাকিলেন ] মনীযা! 

দ্বারে ক্ষিতীশ।] 

্িতীশ।' বোধ হয় ঘুমিয়্ছেন 91. 

অধ্যাগক। আমারো তাই মনে ইচ্ছে।_এন, ভেতরে এম 

মনীষা। [মুধ হইতে শাল গরাই়্া] কখনো না-। আমি ঘুুব,.. 
কিন্কু ওরা এলে আমি পাগল হয়ে যাই... ওরা চলে যাক 

অধ্যাপক। তাহ ক্ষিতীশ_ 
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অধ্যাপক। শশার আঙ আবশ্যক বুঝছি নে_ 

ক্ষিতীশ। বেশ 91, আমরা ডুরযিংরমেই শুয়ে থাকব ! বদি 
জাবগ্বক হয় আমর! আমব। 

মনীযা। দৌর দাও 

আধ্যাপক। দিছি। আর কিন্তু বিরত কর্ছেগার্কে না। এইদোর 
দিনুম। এইবার তুমি ঘুমাও-। আমি আমার লাইব্ররী-ঘরে লিখতে 
উলুম. | 

মনীষা। আমার গাশের এই জানমাটা- 
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যি 


অধ্যাপক |-_বন্ধ কর্ষ? 
মনীযা। তুমি কি মত্যদত্যই আমায় ছেড়...লিখতে যাচ্ছ? 
অধাপক। না গিয়ে যে উপায় নেই মনীষা 


মণীযা। ভবে ওটা বন্ধ করে যাও 

অধ্যাগক। কেন মনীষা? দিবা শও়া আমছে_ 

মনীষা। হা, যতক্ষণ তুমি আছ। দিব্যি হাওা...দুরদরে হাওয়া... 
ধু কি একা? সগ্গে এনেছে বকুলের আকুল গ্ধ। দেকি প্ধু গন্ধ? 
মেই গন্ধে ভে বেড়াচ্ছে আমারি মর্মবাণী...তুমি আমার গাশে আছ 
আমি তোমার পাশে আছি...আমরা আগর ! আমরা আমর । 

অধ্যাগক। বা?) বেশ কথা মনীষা। তবে জীনাল! ধোলাই থাক, 
আমি এখন আদি-- 

মনীষা। না_না-তবে জীনালা। বন্ধ করে দিয়ে যাও_ 

অধ্যাগক। কেন? ফুরকুরে হাও়া...বকুলের ব্যাকুম গন্ধ-_ 

মনীষা। হা, যতক্ষণ তূমি আমার কাছে আছ। যেই তুমি আমার 
গায়ে ঠেলে দূরে যাবে...অমনি কুখে আবে এক বড়ো হও! শধুকি 
একা? তারি মক্গে উড়ে আমবে ধুলো আর মাট...আমার মেই মুনের 
খেলার সাথী !...ধু কি ও... যে আকাশ ওর চৌথে তধন আপন 
জলবে...বিছযাতের চমকে হাছছানি দিয়ে ডাঁকবে...তাঁও যদি বানা যাই 
ও তখন কাদতে বলবে... চোখের জনের বৃষটধারাও যি তৃছ করি.. 
ঝাড় হাওয়া আমায় উড়িয়ে নিয়ে যাবে  বাইরে-1$দের ভাঙার থেকে 
যেরূপ আমি তোমার তরে তিনে তিরে চুরি করে তিলোস্ত! হয় 
গালিয়ে এসেছিলুম..'মেই রূগ ওর| আবার তেমনি তিলে তিলে কেডে 
গস | 
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গত 

অধাগক। তুমিও কি কোন থিগিদ্‌ নিথছো যনীধা-1 এত 
কথা তুমি কৰে কোথা থেকে গিখনে? 

মনীষা। কেন? এ দ্দিতীম...ইী অপরেশ...& তেজেশ...এ 
মরুতম.মেই ব্যোমকেশ! তারা যে এ কথ! কত বার কত ভাবে আমায় 
ঝন! কখনো কাণে কাণে! কখনো মনে মনে! 

অধ্যাগক। ব্নকিমনীয়া? ওরা? 

মনীষা। জান নাতো ওদের কীতি! গভীর রাতে আমার পাণে 
বে ধন ওরা বরে ওরাই দেই ধুলা মাটা, দেই আকাণ বাতায আগুন 
এংজর, আমার জন্য €রা ৫ৎ পেতে বে আছে...ধধু দখছে...তৃমি 
আমায় ছেড়ে কতদূর গেছ...কতুরে আছ...বগ দেঁখি কেদন করে আমি 
বাঁচি? 

অধ্যাগক। তুমি আজ বড ভুল বকছ মনীযা। 

মনীষা। ভূল না ভুল নর। ভুল করছ তুমি। তুমি আমায় যতই 
তনছ...ততই ওরা দাহদ গেয়ে এগিয়ে আসছে! তুমি আমা ছেড়ে ই 
দান চান যাছ, ওরা ততই আমায় গ্রাম করতে ধেয়ে আমছে!..ঘ 
টেট তুমি আগায দাও না, মেই ঢুমোটি ওরা দিতে পাগল! আমিকি 
দেখি জানো? | 

অধ্যাগক ।-কি 

মনীষা। একটা গ্রকাও লড়াই আমাকে নিয়ে অহরহ চলছে! 

অধ্যাপক। লড়াই? 

মনীযা। ঠালড়াই। কোন্‌ যুগে দেন তমি মনে প্রাণে ধু রগই 
কামনা করেছিগে। দেদিন & ছিল তোমার ধ্যান, ছিল তোমার ভ্স্তা। 
দেই আবর্ষণেই আমার জন, হাদিমুখে তোমার তরে তিন তিল করে ওদের 
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একান্বিকা 


ব্য হরণ করে ভিলোততমা হয়ে তোমার দ্যারে এম দীড়ানুম...তুমি মনে 
প্রাণে সেদিন আমায় বরণ করে বুকে নিলে |...তখন...তাঙলো ওদের ুম। 
কিন্তু জেগে উঠে ওরা দেখে আমি তোমার মনে...আামি তোমার 
গ্রাণে,আমি তৌমার ই জীধিতারার মাঝে...!..ওরা আমায় খুঁজেই 
গেল না..ধুঁজেই গেল না...£াঃ হাঃ হা; [গাগলের মত হাদিতে 
লাগিলেন] 

অধ্যাপক। দর্বনাশ হণ! আমার থিপিম- 

মনীয়া। [তংঙণাং বিরাট বিষ গভীরে] হী সর্বনাধ হল এ 
থিপিদে! সেই দিন ওরা & থিসিমের অন্ধকারে গথ গেল। আগে ওরা 


আমার ত্রিসীযানাযও আগতে গাহপ গা নি। কিন্তু যেই ওরা দোল 
আমার চেয়ে তোমার কাছে থিসিদ্‌ বড়...মেই দিন-মেই দিন হতে তুমি 


যতই এক-গা-একপা| দরে যাচ্ছ...ওর! এক-গা এক-গ| করে এগুষ্ছে_ 
[ চিৎকার করি ঝাণিয়া উঠিলন_] শেফে--অবশেষে_ 

অধ্যাগক। অবশেষে তুমি গাগলই হলে মনীযা- 

মনীযা। [ দেবথায় বরণগাত না করি়া ] আন কিনা ওদের আঙুর 
আমার মাথার চুলে কত থেলাই থেলে! ওদের ঠোট আমার মুখের কাছে 
কাপে! ওরা আমার গায়ে ধরে কীদি। কানে কানে ঢুগি টুগি 
ঢাকে...আয়! আয়! আয়!...বিন্ত তখন...তুমি_ 


অধাপক। হয়তো থিম লিখি, এবং মে থিদিদ আজ আমাকে 
খেষ কর্ডেই হবে, এই বাকি রাতটুকুর ভেতর, অতএব 

মনীযা। তুমিযাবে? 

অধ্যাগক ।-_না গিয়ে আমার উপায় নেই। অবশ্য এ ঘরেও পিছে 
গারতুম, কিন্ত তোমার জানান 
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গত 

মনীষা। ধিগিদ্ই কি তোমার মব? আমি কি তোমার কে 
নই! 

অধ্যাগক। তুমি আমার স্ত্ী। না ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে তৌমার মনে এমনি 
সব অচত চিন্তা নেচে বেড়াচ্ছে অমন প্রন আর ক'রো না।লোকে লে 
হাসবে| নাও, জীনালা বন্ধ করে, দিলুম। এইবার তবে ঘড়ির 
দিকে চাহিয়া!) বারোটা বাজতে চলেছে-| তরিতগটে গার্ের বন্ধে 
রস্থান। ] 

মনীষা। ধোন-_শোন-_ 

 অধ্যাপক।| তুমি বলে যাও আমি লিখতে নিতে পরনে যাছি--] 

মনীষা। এই যে_এই যে-ওগো-ভারা-এমেছে-ছনালায 
তারা এসেছে 

অধ্যাগক। আম্মুক--] 

মনীষা। ও- হো হো 

| চিংকার করিয়া উঠিধা ভয়ে তখনি গড়ি গেেন। 

. রী % ঁ 

দরজায় ঘন ঘন বরাঘাত হইতে লাগিল। অধ্যাগক তাহার কন 
ইইতে চুটিয়া আমি'রন এবং দরগায় গিয়া টাড়াইললেন।] 

অধ্যাগক ।-_কে! 

| ঝাহির হইতে। আমরা! ] 

অধ্যাগক। কে তোমরা? 

[বাহির ইইতে। ঝড় উঠেছে, ধ্ামাটি উড়ছে, আকাশে ঘন ঘন 
বদ চমকাছছে,বৃষটিও নামন। একদন্ধ গঞ্চভৃতের তা নৃত্য- ] 

অধ্যাগক। [চু মশীষার় নিকট গিয়া] মনীষা-মনীযা-- 
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একান্িকা 
[কোন উতর গাইলেন না--] 


১. রর 

[এদিকে বাহিরের চাগে দরজাটি ভাঙিতে ভাঙিতে খুলিয়া গেল 
অধ্যাপকের গঞ্জ ছান্...দ্ষিভীশ, অগরেশ, তেজেগ, মরুত্তম এবং ব্যোম- 
কেশ চাটা ঘরে ঢুকি এবং মনীষার চারিগাশে বু কিয় গড়িল। | 

অধ্যাগক। মনীধমনীযা-[ পঞ্চ ছাত্র মনীষার দেহ শরম 
করিল।] 

গ& ছান্র।-হয়ে গেছে। এখন একে ণিতে হবে_ 

অধ্যাপক। কোথায়? 

গ% ছাত্র। শুশানে! 
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যি 

 গৌড়গতি মহীগান দেবের রাজগাগা মান শিভন। শি 
রনের আনে পর নির্দিত ছি নারী-নটি গাশগাশি সাজানো 
র্গাছে। এবং তাহার গরেই আমাধনধমনূরচি--নি্ি একটি 
্য বো রাছে। রতি মারার গর গ্রতোকটি একর 
ঘন গর গরষপরের অবিকল গ্রতিসূর্ধি। এই মুর্উশিলী ভাস্বর 
নাম ্রীমান, নানা বিধবার শিলীচার্ঘা ধীমানের এক খিখ্যাত 
তর িয 

মা মাত্র জো উদযাছে। আফাণে মেঘ ও চার নুঝোছুরি 
ধলা চযাছে, আনব 'রগময়রের" জানে ভারি ঘন এক 
নাক হট করিভেচে। এই আলে! এব আঁধারের মাে ওমর 
গলি রাম মতো জগরণ হা উয়াছে। আনের মধাভাগে 
বত গাধরের গোল ৌর উর গপিত একটি ফৌয়ারা। (বীর উপ 
গানে ঘাত টয় বল রানের & মর্টিলির গানে ভীকাহা কি 
ভাবিভেছেন..| নিরের মদ করগান এব রাগ বির & আলো" 
ছায়া, & নীরব নিধর [ূর্বিধনি...শিলীর অন্তর-বাহিকে স্পা 
কর্াছে। 

মান তা ই কি ভাবিতেছেন, তীর দেই তাত বি 
কাহার গায়ের নূগুরধ্বনি। 
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একাম্িক! 


মান গণ্চাতে চাহ! ঢোখেন রাজদাসী অঞ্জনা। অতিতরান্ত যীবানের 
আরাধনা"নধ্ধ রগমণ্পদে গরিমাময়ী অঞ্জন! চোখেমুখে কি এক মঙ্কা এবং 
উদ্বেগ বন করিয়া আনিয়াছে আজ। ] 

অন্ন! ।...শেষ হয়নি? আজো ধেৰ হ্মনি। 

্র্মান। কি? 

অগ্রনা। কি, মেকি তুমি বুষছ মা) না,জানো না? 

্রমান। শেষ তো অনেক কিছুই হয়েছে, হচ্ছে 

অঞ্রনা।...তার মানে আমার বন গেছে, এই বলতে চাওতো|?... 
ত| দেখে নেব..মহজে মরছি না দেখে নেব কার বগযৌবনই বা 
চিরকাল থাকে, হা- 

্রীমান। বাঃ, আমি ঝুঁঝ তাই ব্তে গেছি? তুমি ত বেশ! 

অঞ্না। দর্গ চরণ হবে গো। দরদ চর্ণ হাব...ধোন। আর রমিকতায় 
কাজ নেই। রাজার আদেশ এনোছি আি।...ইা! 

্ীমান। নে আমি জান। জানি ন! শুধু এ গাগন রাতে মাতাল 
হে কে কার কুষ্জে অভিদারে চনোছে।- সত্যি! 

অঞ্চনা। আদিনি গৌ, আর্মিন, ভোমার কু অতিগারে আর্সিন। 
.তাই বাকেন! আমি যে অভিপারে বাই, দেখেছ? দেখেছ তুমি 
কোনদিন? তবে?..বলে দেব আমি রাণীকে...তৃমি এমনি করে 
আমায় ঘাতা বল ...আর তোমারই ঝ|নুকি্ধে লাভ কি1 যার মনে 
যা।জগংগুদধ তা'দে আমি বেশ বুঝি।..নিজেই যাবে,.না...কেউ 
আমবে! 

্রমান। দেতো এসেছে_ 

অগ্রনা। কে? 
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মাতৃমূর্ঠি_ 

্মান। তুমি! 

অগ্রনা। এই কারে তুমি আমার ভুলিয়ে, রাজার আদেশ খুনাবে না 
এই বুঝি তোমার মতলব ?...শৌন গো শোন, ভৌঁমাকেই যেতে হবে-- 

্রমান। কোথায়? 

অগ্রনা। আমার সঙ্গে- 

্রযান। তোমার মন্জে?_দোহাই তোমার। চেয়ে দেখ অন্না 
কি সুদ ভজ্যাংা উঠেছে, দেখেছ অগ্লনা, & অমন যে ঠা_কালো 
মেঘের আড়ালে তাও ঢাকা! গড়লো! ঘোমটার আড়ালে অমনি করেই 
টামুখ টাক! গড়ে।_দেই জন্যই তো বলি “ঘোমট| খোল, ধোল 
ঘোমটা” 

অগ্রীনা। [মুখে ঘোমটা টানিয়া] তুমি আমার মুখ দেখে না-হাঁ 

্রমান।_ কিন্তু এতক্ষণ তে দেখেছি! একটিবার ঢাখতে গেলেই 
জীবন-ভরে দেখ! হা, জনজনান্তর মনে কে জী তো৷ তোমাদের 
রাণীকে গ্রতিসামে প্র একটি বার দেখতে গাই, তাছেই গ্রতিমাদে তার 
এক একটি করে ছাট গতির ৪ ঠিক?_হনি! 

অন্রনা। ভালো বথ। মনে করে দিয়েছ।...রাজার কথা শোন। 
রাজা জিজ্ঞামা করে গাঠালেন রাণীর মধ্য গ্রতিম! শেষ হয়েছে কি? 

্রীমান। [ শূনা বেদীর প্রতি হস্ত নির্দেশ করিয়া ] এ মধ 
ব্দৌ-: 

অগ্রনা। শূনা! এখনো শেষ হয নি1র্মানাশ! 

রমান।-_ঘারই করি নি যে আগ্রনা! এইবার মর্ধনামটা কি 
উনি? 

অগ্রনা। আজ তোমার মধ্ম গ্রতিমা শেষ হত্যার কথা শিলপীবর-- 
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্রমান। ত| বেশ মনে আছে। প্রতিদিন গ্রতি ঘণ্টায় তার জনা 
তাগিদ এগেছে। ধু তাই নয, আগ এ মধ্য প্রতিমা খেষে হবে এই 
বাবা রাজা আমছে-কান বামন পূর্ণিমা রাণীর মধু গ্রতিমা উন্লোচন-। 
উংগবের বিরাট আম়োজন করেছেন। মেই উপলক্ষে তিনি দেখ-বিদেশের 
ব্ধ'রাজাদের নিন্ত্র করেছেন। জানি, ঘৰ জানি। এও জানি যে 
নিম রাজনাবর্ণ দেই উগনক্ষে আঙজ রাজধানীতে উপস্থিত। আমিনা 
জানি কি?-সব জানি।- জানি না? 

অঞ্রনা। [চন হই! উঠ] তবে? কেন তবে এ দশম গ্রতিয। 
খে কর নি1...কেন জেনে গ্ুনে এই মহ সর্বনাশ বরণ করলে? 

্রযান। মহা র্ধনাধটা থে কি, তাই তো এনে! জানমাম ন 
অগা! 

অগ্রনা। তুমি এনে মহজ ভাবে কথা কইতে গারছ?...বুধতে 
গার না যে তোমার আনে আজ কি নিদারুণ আনল নেখা ? 

মান। আগ্রা! অগ্না! তবে তুমিকি রাণীর ও ছাট মূর্তির 
একটি মর্িরও মধগানে চেয়ে দেখনি 1... দেখনি কি তার চৌথ ছুটি? 

অ্্রনা। ও মূর্তি ঢধতে হা গথের লোকে দেখুক, আমি দেখতে 
যাবে৷ কেন? আমি ভে তাকে রে মাই দেখছি! 

ীমান। তবে আমার চোথ নিয়ে তুমি দেখনি অগ্রনা। আমি 
গাথরের মূর্িতেও দেখি কি অগরগ দেহি চোখ দুটি!..ঘন এই 
পৃথিবীর মর আনন & চোধ ছুটি হতেই ঝর্ণার মতো| চারিদিকে ছড়িয়ে 
গড়েছে! যেন বিশ্বের সব মল, কর কল্যাণ & চৌথ দিতেই অন 
নিয়েছে! & চোখের দুষির প্রমাণে আমি আচ্ছা হয়ে রয়েছি আগ, 
আমার ঘবে মর্মনাধ? 
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অগ্রনা। মর্ধনাণ। সর্বনাশ !...আজজ তোমার মহা সর্মনাধ! 

শ্মান। তুমি আমার এ কল্যাণী রাণীর অপমান করো না 
অগ্রনা_ 

অগ্রনা। বীরত্ব খবর নিয়ে গিয়েছে তোমার মপ্তম গ্রতিম! গড়! 
শেষ হা নি। রাজা শ্রমে বললেন, তা যুদি না হয়ে থাকে তবে শিল্পী 
শির দিয়ে তার গ্রায়শ্চতত কর্ষে, আর হয়ে থাকলে... 

্মান। আর, হয়ে থাকলে... 

অগ্রনা। তুমি যে পুরস্কার চাইবে, সেই পুরষ্কার পাবে।_ 

্রিমান। যে পুরস্কার চাইব, (ই গুরষ্কার? 

অগ্না। কিআম্চর্য। রাণিও যে রাজাকে হেসে ও এরই সিনা 
করেছিরেন! 

্রিমান। বটে! [মুহূর্ঘকান থামিযা] রাজা কি উত্তর দিলেন? 

অগ্্না। রাজা গম্ভীর হয়ে গেলেন। মুহূর্ঘকাল ভেবে বলেন 
“অব দে গুরষ্কার যি অন্ত না হয়" 

্রমান। তারগর? 

অগ্রনা। ভারগরই রাঙ্গা আমার দিকে চেয়ে বারন, অন) তই 
গিয়ে দেখে আম। বদি মপ্ম গ্রতিমা শেষ না হয়ে থাকে, তবে, শিল্পীকে 
এখনি আমার বিচারশালায় ডেকে আন্‌। মন্ধে নন্নে-[ বিষম বিলি 
ইয়া] তৃমিকি বর্ষে! তুমি এন কি বর্ষে [মামি যে সেকথা 
তুনেই গিয়েছিলাম! 

্রমান। কি বথা অনা? 

অগ্রনা। [চারিদিকে চান্মা। ভয়ে] তুমি গালাও! তুমি 
গা্নাও! | 
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্রমান। গালাৰ বেন! 

অগ্রনা। কথা না, এনো মদয় আছে, তুমি গাণী ও 

যান। ভার কি ঙ্ে ঘন্ধে ঘাতকের আহ্বানও শুনে এনেছ । 
অঞ্জনা] 

অ্না। [ ছাতকে] া...... দুখ দিকে কাহাকে আমিতে 
দ্যা] ও কে? [চিনিভে গারিযা ঘার্ঘনাদ করিয়া উঠি] 
ও'হোহো ! 

্রীমান। কে? 

অন্তরনা। বীর! 

্রমান। কেমে? 

অগ্রনা। ঘাতকের দর্দার। 

বীর ্রগানের মনুদীন হইল। | 

বীর | প্রমানের গ্রতি ] গম গ্রতিমা? 

্র্মান। হানি 

বীরভদর। [তংণাৎ তাহার হস মুতে ধরা!) চনে এ 

আনা ভয়ে আত্ে আর্ধনাদ করিয়া মাটাতে গড়া! গেল, 

্রমান। কোথায়? 

বীরভদ্ব। রাজা তোমার গ্রতীক্ষা করছেন, কারপানায়। 

্র্মান। আর রাণী? 

বীরজ। দেখা দি ভার নিতান্ত চাও, তোমার বাডূমিতে দেখ 
ডে গারে।...জানাবো তাকে তোমার গরার্থনা? | 

রিমান। হা, দেটা নিতান্তই গ্রয়োজন। রাজার পুরস্কার তো 
মিন ভাই, কিন্তু বাণীর গুরুর... 


১৮৪ 


»মাতৃমূত্তি- 
বীরভদ্র| জীবনের পরপারে? 
মান। হা, ভাই, জীবানর গরগারে। তুনি ধধু আমায় 
“দ্যাুকু কর, আর না, আর কিছু না,..দাড়াও। .“আগার বাটি নিতে 
হবে [বেদীর উপর হইতে বাটি তুলিয়া নিলেন] এট্বার চ্_ 
বীরতদ্র। বাঁগিটও কি তোমার গরগারেরই দাপী? [ভ্রমর 
হন] 
মান। ভাই । শুধু রগারেরও নয়, জ-জনান্তরের। কিছু 
ঘাতবের মর্দী হয়ে এত কথা তুমি জানালে কেমন করে ভাই? 
বীরভদর। [প্রস্থান কালে | জানি, জানি, জানি। জীবনশরণর 
কথা, আমরা যত জানি, তোমার রাণীও ত| জানেন নাহ 
[উভয়ের গ্র্থান! 
ঁ রী & 
কানে বিধান এবখওড কানে| গে চাদকে পরিপূর্ণ ভাবে ঢাকিযা 
(কির। ভারি অন্ধকারে চোরের মতো এক রামু আত্বগ্রকাশ 
করিল রী কাগকে খঁিতে লাগির, গরে চন হা ঢাকিল 
“অগ্থনা 1] 
অগ্রনা। [ ভানজড়িত স্বরে কে? 
রীমর্। [ততজণাং তাহার গাশে গা) আন ..তৃই? 
অ্না। [ আর্দোখিতা হইয়া] কার স্বর1...কে ভূমি? 
রমীমট। শন না, কিন তর বুঝি আর বিও নাই অনা! 
অগনা। রাণী! [উঠি দাড়াইল। 
রণমূ্ি। চুগ!..চুপ! 
অগ্রনা। তুমি! এখানে! এত রাতে! 
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রাণী। [কীপিতে কাপিতে ] হয নি, আমার মতমনষ্ি হা নি, না! 

অগ্রনা। ন!।...তাকে ধরে নিয়ে গেছে রাণী! 

রাপী। আমি জানতাম, মে শেষ বর্ষে না। গত মানে যখন মে 
মরি গড়বার দময় আমাকে দেখছিল, তখনি বলেছিল যে, আর আমার 
সপ্তম গ্রতিমা গড়বে না,_আমি জীন্তাম, তধনি জীন্তাম! 

অগ্ননা। কেন_কেন গড়েণি তোমার মধম গ্রতিমা? 

রাণী। গাগল, গাগন ওঁ শিল্পী।... ধুম প্রতিমা গড়া শেষ হে 
মে আর আমার দেখা গাবে না, মেই ছি তার ভ।'আমি এত করে 
তাকে বুৰিয়ে বললাম, কিন্তু গাগন...গাগল ঘে...গাগনের মতো ধু 
রাগ বকে যেতে লাগল বল্‌লো, মে যতই মুষ্টি গড়ছে, যতই দিন যাচ্ছে 
. ততই আমি নাকি তার চোখে তার ধ্যানে তার কল্পনায় আরো, আরো 
জগরগ আরো অপূর্ব ইয়ে উঠছি !...আমার গরিপূ্ণ দৌদর্যের শে 
মি মে তার জীবনের খে দানে গড়ে তুলবে, এই ছিল দেই গাগলের 
গতি 

অগ্রনা। রাজাকে তুমি বানি কেন মে কথা রাণী। 

রাপী। তার মানে কি এই নয় অগীনা, যে, রাজকে কেন বলিনি 
& শি্ী আমাকে গাগ হয়ে ভারোবামে? 

অগ্রনা। এধন উগায়! 

রাপী। কি যে উগায় জানিনে। রাজা গেছেন কিটারখালায়। 
আমি গালিয়ে এসেছি তোর ধোঁজে।...অগন...ভার শির্শাল! কোথায় 
জরানিম! 

আগজনা। [ আদ্ব্ী শি! ঢখাইয়া] & তার শিশানা-_ 
' কিছু মে তে| মেখানে নাই! 
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রাণী। জানি, নাই। জানি দে এতণ মধাতূমিতে চলেছে। কে 
না জানে রাজার ক্রোধ !...কিন্ু তা না, তা না...আ্রনা, & বুঝি মেই 
নত মধা-বোদী? 

অগ্রনা। হা 

রাণী। যে আর ছা মুহধি। [ এক ূ্র কাছে গিয়া] অব 
নাই) দে আমায় বলেছে যে, অবুঠন ভাঁরবাদে না। 

অধনা। শধু কি অব নই নাই রাণী! বুকেই বামন কই! 

রূণী। নে বলেছে, দে আমায় বলেছে, সন্তান বেমন জননীকে 
ভালোবাণে, এন ভালবাসা আর কেউ বামে না। গ্রযিতম সন্তান 
প্রিয়তমা জননীর বুকের বদন টেনে ফেরে দেয়।...মে বলেছে এও তাই! 
এ৪ তাই !...মাক্‌ দে কথা।...হা, আমি দেখে নিয়েছি।...ধোন অনা, 
দৌঁঘই তোর, আমার কথা রাথ_ 

অঞ্না। কোন দিন রাখি নি? 

রাণী। রেখেছি, চিরদিন রেখেছিন্‌। কিন্তু আজ চিরদিনের মধ্যে 
একটি বিশেধ দিন, বিশেষ রাতি!...আমি শিলশালায় চলাম। এক 
তর্কে আমি & মানত গ্রতিগা গড়ব...গড়ব...আমি গড়ব...! তই ধু 
টে রাজার কাছে যা... গিয়ে বন. শিরী সম গ্রতিমা গড়ে রেখে এমেছে, 
বাচা এদে এখনি দেখুন-_ শিলী গাগল...তার মাথার ঠিক্‌ নাই, বধায় 
ঠিক নাই 

ঘগ্রনা। তৌমারও যে আছে, আমারও ঠে তা মনে হচ্ছে না রী। 

রাণী। [তুদ্ধ হইয়া]... যা.ুই ঘা... পুনরায় মিনতিভে] যা 
অগা, যা_ দোহাই তোর, যা 

অগা চলিয়া গেল। রাণীও পথ খুঁজিতে খুঁজিতে শিরায় 
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চিয়া গেলেন। তখন অস্ধবার আরো গাঢ় হইযাছে। হঠাং নেই 
নীরবডা ভগ করিয়া দূর হইতে কাহার আকুন-করা বার ধ্বনি ভাষিয 
আসিতে লাগিল। ক্রমেই দেই মুরলিখধ্বনি নিকট হইতে নিকটতর 
ইইতে লাগিল। ক্রমে বংশীবাদক প্রাক্ছনে প্রবেশ করিল। বর্ীধাদক 
আর কেহ নহে শ্রীমান। সঙ্গে বীরতদ্র।] 

বীরভদ্র। শিল্পী! বাণী বাজানো! তো শেষ হল, এইবার মৃতবার 
গর্বে ডোমার হাতে গড়া, & রাণীর ছা মুদি শে দেখা দেখে নেবে 
বলেছিলে দেখে নাও_ কিন্তু দেখবেই ঝা কোন করে!...আলো কই? 

ল্মান। আলে! আমার চোথে।...& দেখ দেই আলো... 
আকাশের কালো মেঘ পরিয়ে নিছে... দেখ ক্রমে টাদের টামুখ ফুটে 
উঠছে...গরাণভরে বাণী বাঞজাল্লাম কিন্ত মগুম গ্রতিমা যদি গড়তে 
গারতাম, তবে...ভবে তো! আমার গ্রাণ ভরতো| বীর 

 অগীনাময রানার গ্রবেণ] 

রাজ|। অগ্রনা! ভঞ্না! হয তুই গাগল, না হা, দেই শিল্পী 
গাগন_ 

অগ্রনা। রাণী বলেছেন মেই শি্রীই গাগল।...মে মধু প্রতিমা 
গড়েও মিথা! বনেছে_ 
 ঝাজা। কোথায় শিল্পী, তৌমার 'গ্রতিযারাশি? কোথায় ভোমার 
মধ গ্রতিমা! 

রমান। আমি গঁড়িনি...আমি গড়িনি! 

রাজা। এক-_ছুই_তিন-চার-গঁচ-ছ্য- 

অগজনা। [টীংকার করিয়া উঠিল] 8 দাত 

রাঞ্জা। দাত! 
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-মাতৃযুরতি- 
দেখা গে শুট বেদীতে মম মৃততি। 

রাজা। গাগণ, সত্য অত্যই পাগল & শিরী। বীর-ত্, শিলী 
ুক্ত।' কান হতে স্বয়ং রাজ-ধনন্তরী যেণ ওর চিবিত্মাভার গুণ বরেন। 
অগ্রনা, তোরই কথার বিশ্বাম কৰে ভাগ্যিদ আমি এখানে এদছিনাম, 
তাই এক নিরগরাধকে হত্যা কর্জার গা থেকে অব্যাহতি গেলাম! এই 
নে তোর গুরস্কার_ 

কণার উাম্মাচন কর! আগ্রনার হাতে দিতে গেলেন__কিন্ত আঞনা 
তাহা গ্রহণ করিতে গারিল না, “&ধু...রাজ।!..রাজ! ” বলা] কাগিতে 
কীপিতে মাটিতে গড়িয়া গেল। 

রাজা। তবে এ হার তুঁনি নাও বার, তুনি আমাকে ও মৃহ্যুণ্ডে 
দর্ডিত হতভাগ্যের আন্তম প্রার্থনা পুর্ণ কর্ডে অনুরোধ করেছিলে, তারি 
ফনে  নিরগরাধ হতভাগোর জীবনইরণের গাগ হতে আমি অব্যাহতি 
গেয়েছি- 

বীর মদ চিত্তে জানু গাতি রাষ্-কহার গ্রহণ করিয়া]... 
এইবার & দনর্ণ দম মৃর্ি আন রাতেই আমার উদ্ভা-তবনে স্থানান্তরিত 
কর, কান গ্রতাতেই মূর্তি ন্মোটন উৎসব, মরণ থাকে যেন- 

 বীরভ্ মনমতি জীনাইল] 

্রীমান। [তিনি কিন্তু এদব কথায় কাননা দিয়া দ্ত। গরতিয। 
রন মাত গরিপূ্ণবিশবয়ে তাহার দুখে গিয়া দীড়াইযা, বিশ বির 
মতে! তাকাই! তাহ দেখিতে দেখিতে গ্রতিমাটি পর্ণ বরিবামাত্র তত 
আতঙ্কে শিহরিয়া উঠলেন এবং তখনি চু! আয়া রাজার চরে 
গড়িয়া কহিলেন] আমি গড়িনি, আমি গড়িনি...ও মূর্তি আমি গড়িনি- 
কিন্তু এই কথাতে কি এক বিষম অমল আশায় কদিন! উঠা দে 
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এবাসিকা 


মনের গরিপূর্ণ আবুলভায কিতে লাগিলেন ] না-না_, গড়েছি, আমিই 
গড়েছি, ওর গ্রতিটি অণু গরমাণু আমি গড়েছি, আমার জীবনের শেষ 
দিন বলে আমারি মানসী-গ্রতিমা মূর্তাতী হয়েছে আছ !...তুমি যা$ 
রাঙ্া, তুমি যাও__আগার এই নিভৃত জঙ্্রনে তোমরা কেন? ফেল 
তোমরা? যাও, যাও ভোমরা যা 

রাজা। ওরে উন্মাঁ! জরে ড়া বীরভদ্। নিয়ে চন স 
গ্রতিম! আমার রাসোগ্ঠানে_. 

্রযান। নানা না! [রাধার গা জড়াইযা ধরিললেন।] 

রাজা। ছিঃ শিল্পী! 

্রমান। [রাজার চরণে মাথা খুঁডিতে তে] আমি গেছি, 
নব গ্রতিযাই আ গড়েছি, আমার গুরষ্কার কই? দাও দাও_আমায় 
আমার গুরস্থার দাও 

রাজা। মেদিকে দেখছি তুল নেই! পুরষ্কার [থাম ]...কি 
গুরস্থার তুমি টাও শিীবর? 

্র্মান। তোমার গ্রতিষ্া...ভোমার গ্রতিষ্রতি রঙ্গ! কর রাজা রন 
কর” 

রাজা। কি তোমার গুরম্বার! পনি! 

্ীমান। ধু একটি প্রর্ঘনা। 

রাজ! প্রার্থনা ?...কি গ্রী্থনা? 

্রান। মূর্তি মপূর্ণ হরে শিল্পী তাকে গৃঙা করে। আমার মেই 
ৃর্ঘগষা হানি রাজা !...ঘাজ রাতে, নিশীখে...আমি মূর্তি কর... 
গা দয, কারগ্রভাতে ও মূর্তি স্থানান্তরিত বরো...আনধ নামান 
এইরাতে না-গধু ই! শুধু এই! 


১৪০ 


মাতৃমূর্ি- 

রাজা। উধু এই!...অর্থ না, হরণ না, মর্িশাগিক্য নয়, ধু 
এই 

্রামান। [গরম মিনতিডে ] ধু এই! শু এ! 

রাজা। বেশ। তাই হোঁক।...ম বীরভদ্, অতিথিনিবামে 
নিরাশ রাজনঠবুনের নিকট দম গ্রতিম] ন্র্ণ হবার পভ সংবাদ আহি 
বয় বহন কর্বা- 

 বীরভদহ বাজী গরস্থান। প্রীমানও তখনি নতম গ্রতিমার রি 
অগ্রদর হইইলেন। অনা, রাজা ও বীরভদ্ আঙ্নের বাহিরে গিয়াছেন 
কিনা চোরের মতো| চর করিম দেখিয়া জা, ছঁয়া আতিয়া ্রমানের 
হাত ধরি । ] 

অগ্রনা। শিী! 

্ীমান। [ চমবিযা উঠা! ফিরিয়া ঢেখেন আধনা। ]-আঞনা] 

অগ্রনা। হা।...শীগগীর আমার মননে এ... 

্রমান। কোথায়? 

অগ্ননা। তোমার শিল্পলায়-_ 

্মান। কেন? 

অগ্রনা। কথা না, বথা নয়, কোন কথা না। রাণীর বিষম বিগা। 
যদি তাকে বাঁচাতে চাও, আমার সঙ্্ে এ...দেরী না...এক মুহর্ধ দেরী 

[শিল্শানার দিকে চুন ] 

্রিযান। রাণী কোথায় আমি জানি। 

[চুঁ ধর গরতার দুখে গিয়া ভাহার রগ মাথা রাখা 
এ তোমার কি খেলা দেবি! 


১৪১ 


জবি 


মগ গতম কাগিয়া উঠি] 

রান তুমি গালাও...তুমি গালাও...া্জা নো শানাগারে 
ফেরেন নি, ভিনি গেছেন অভিথি-নিবামে, এই অবারে তুমি গারাও-_। 

ধম গ্রতিমা। [কোন কথা কহিল না, ধু ্রুমানের মমুখে হস্ত 
দুধানি প্রমারিত করিল] 

্রমান। নামো, নামো, & বৌ £তে নেমে | 

ধুম গ্রতিমা। আমার হাত ধর 

প্রমান হাত ধরিঘেন ] এইবার চন_ 

্রমান। কোথায়! 

অধম গ্রতিম!। রাজার শযনাগারে না, তোমার কুঞ্জে।-তোমার 


নতরগাতি নাও, তোমার বাণী নাও।-তারগর চন দূরে-দ-রে, আব 
রোদুরে! মুতের গারে বিছা গাহাডের ধারে-ধেধানে রাজা নাই 
গ্রাটীর নাই, অব€ঠন নাই, আবরণ নাই_ 

্রিমান। [হাত ছাড়া টিম] তোমার মুখে একি কথা! তোমার 
চোখে ও কিমের আগুন? 

ধম গরতিমা। নৌভের আগুন! কি লোভেই নুন্ধ করেছ তুমি 
শিল্পী-যে আমার অবঠন খমে গেছে গাযাণেও কথা ফুটছে! 

্ীমান। নুন করেছি-আমি1_ভৌমায়? 

মম গ্রতিমা। হা তুমি! আমায়। জানি আমি মন, কিন্ত 
কে আমায় নুদর করেছে! রাঙা নয়, তুমি। তোমার চোখের...তোমার 
হাতের,..তোমার বুকের আলো আমার চোখে মুখে বুকে আলো জেরেছে! 
2 ঘানোর মদে মাতীন হয়েছি আমি! আলো কই] আনোদাও! 
আরো আমো--আরো--আরো! 
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-মাতৃমুর্তি- 

মান হা, দেঝো- কিন্তু আজ নয এজন্নে না- গরজমে। 

মধম গ্রতিমা। গরজন্নের কথা মিথ্যা! কে তার খোঁজ রাঁথে! 
আমি জ্বানি-ধু আদ! আজ আমাকে রূপ দাও, রম দাও, গান দাও 
্ধ দাও_-আজ আমার মাঝে তোমার মনের কামনা মুহ্ধিমতী হোক, 
মধ্য গ্রতিমা দার্থক হোক! 

্রমান।-গরজনে, গরজনে। আমার এ জান্নর কাজ শেষ হায়ছে 
ক্ষমতা শেষ হয়েছে। মৃদ্ি গর মুদি গড়ে তোমার যে রাগের গরিঝ্ান 
করেছি ও সমষিতে তার এক বিনুও আভা দিতে গারি নি! গড়বো, 
আমি তোমার মধু গ্রতিমা গড়বে, কিন্তু আন নয়, সেই দিন-ঘে দিন 
তুমি আমি এক দেহ। এক মন, এক গ্রাণ হব--গে আরজ নম-গানজ নয়_ 
আন তৃমি যাও_ 

মধ গ্রতিমা। এক দেহ! এক মন! একগ্রাণ! 

্রমান। হা, এক দেহ, এক মন) এক প্রাণ...মেই দিন যেন 
তৌমাতে আমাতে কোন ব্যবধানই রইবে না, রা না, গ্রাচীর না, ধ 
অব$ঠন মা, বুকের বন, ঢেহেরে আবরণও না...কিন্তু মে আন্ত নয়, আন 
না, আহ তুমি যাও 

মধম গ্রতিমা। [ আহু্স আবেগে] আজ! আজ! এনি। 

[ঝেী হইতে তখনি নামি|ব্যগ্র বাছতে শ্রীগানকে আমিানোদ্বত 
ইইলেন। দেঁখা গেল সম গ্রতিমা রাণী বয়] 

্রীমান। না-না-না-[ দর! গেলেন]... তুমি যাও... 
তোমার ধানাগারে যাও, আর মুহূর্ধ বিল্থ বিষম বিগ ডেকে আনবে ।-_ 
দোহাই তোমার, ভুমি যাং-যাও-_যা৫-যাও- 

রী হা বৃধা মম যায়।-তারা কেউ এলেই ঢাথবে সম 
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একার্মিকা 


দেবী-্য। তখনি-তধনি_সহ| মর্নাপ। এসৌ--ভার পূর্বেই 
আমরা- 
হাত বাড়াই দিলেন] 

্র্যান। [খে চেষ্টায়] আমি ভবে এখনি চীংকার বরে রাজাকে 
ডাকবো! 

রাণী। দাব্ধান্।--শোন।_-এই যদি তোমার মনে ছিল, তবে কেন 
ভুমি আমায় ঢেয়েছিনে! 

্মান। আমি তৌমাকে চাই নি রাণী! 

রাী। টাওনি? 

শ্রমান। না 

রাণী। মিথ্যা বথা। নারী মব তু বুঝতে গারে, কিন্তু দু বোঝে 
না শধু এধানে। ধখানে কেউ কোনদিন তাকে ফাকি দিতে 
গারে নি। তুমি আমায় চেয়ে, তুমি আজও আমায় চাও_ 

রমান। হা,চাই। কিন্তু তোমার ওমুদধিন। তোমার যে মূ 
আমি চাই দে মুর আমি এ জীবনে চেয়ে দেখতে পারব ন| বলেই আমি 
নেমুরধিগড়ি নি- 

রাপী। ভার অর্থ? 

্রীমান। তোমার সেই গরিপূর্ণ দৌনদর্যোর শট গ্রতিমা যে চোখে 
দেখতে হয আমি দে চৌখ হারিয়েছি-হারিয়েছি বলেই দেমুষটগড়ি 
নি-গড়ব না। 

রাণী। মেই ঠ্যোলীই রয়ে গেল শ্রী! তুমি জমায় গাগন কর্নে! 
মি জামায় মাতান কর্নে! [াবেগে]শিলী! শিল্পী! আমারমে 
মুঠি কি তোমার চোখ বন্দে দেবে! 
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স্মাতৃনুরতি- 

আমান না, রাণী না, আজ যদি তোমার নে মুঠি গড়তাম, ভবে 
ত| টোধ বন্দে দিত না, আমার দেহ মনে আগুন জাত! 

রাগী। অনন্কার না হা তাঁতে নাই দিতে! 

্রমান। জঙ্কার দে মুতির বান্ধ। অলঙ্কার না, অলঙ্কার ন_ 

রাণী। একটীগাত্র কহার, এক জোড়া বলা, এক জোড়া চরণগা, 
তাও না--? 

শ্রমান। [বিরক্ত হইয়া] না-না না! 

রাণী। কিন্তু এ অবঞন! 

্রমান। অবঠন দৰে থাক, কোন আবরণ না 

রাণী। [এবার বোধ হয় বুঝিয়া উঠা] বুঝছি, বুঝেছি-ভাব 
কি-ভাব কি__ 

্রীমান। চুপ!_ 

রাণী। [আকুল আবেগে] তাই হোক্‌-_তাই হোক--ওগো শিল্পী, 
তাই হোক__ 

্রমান। [গরিত্বাহি চীংকা:র ] রাগ! ! রাজ! 

রাণী। বটে! 

্রমান। হা। 

রাণী। [ন্তসতিত হইতেন। ওটিকেপ্রীগান দৃঢবদওঠে রাণী 
গ্রতিতীতর পাতে তাকাই আছেন ] উত্তম তবে একবার রাজাকে 
ডাকব আমি। রাজা! আজা! 

[দুর হইতে অগরনার ক? শোনা গেল] 
আগ্না। রাজা! রাজা! এই দিকে_$-বাণীর কবর 
রাণী। এইবার! ্রীমানের গতি তীর দুটিতে তাকান] 
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এবাছিক 


্রমান। [পরম মিনভিতে] গানাও! এখনো গানাও! এখনো 
শময় আছে! 

রাণী। [হাত দুধানি পুনরায় ভাহার মুখে বাড়াই টি], 
হাতি ধর... নিয়ে চন. 

মান। [মুখ ফিরাইনসেন] 

রাণী। না... 

রাজা ও বরভ্মহ আণো। হস্তে অগা গ্রবেখ। 

রাণী। [দেছিকে [টি নািযা প্রমানকে ] আমীর ঘর প্রতিমা? 

আগ্না। রাণিরাণি! তুমি এখানে! 

রাজা। এখানে, এ অদময়ে কেন রাঁণি? অগ্রনা তোমাকে কোনো 
ধানে খুঁজে না গেয়ে আমার কাছে ছুটে গেছে অতিথি-নিবামে। 
অভিধিনিবাসেই গুনতে হ'ল রাণী এই নিশীখে রানধস্পুরে নাই! 
এ কি লজ্জার কথা রাণি? 

রাণী। [রাজার কথায় কান না দি শ্রীমানের প্রতি] আনার 
মধ গ্রতিম!! 

[উন্ না গাই রাজার গ্রতি] 
কোথা আমার মধম গ্রতিমা? [ ঙ্গোতে রোষে কীদিয়া ফেনিলেন ] 
[নে ভাবাই দেখেন মম বৌ শ্য] 

রাজা। [শ্রীানের গ্রতি ] মম গ্রতিমা! 

্রীমান। [নির্বাক।] 

বাঙা। [তুদধ স্বরে) কোথায় মেট মম গরতিম|? 

্রমান। [অন্তরযু্ধ কাতর হইয়া] রাণি! রাণি। 

রাজা। এই শেষবার জি্ভামা করছি, কোথায় রাীর মম গ্রতিসা? 


১৪৬ 


_মাডৃনূর্তি 


্রযান। রাণীকেই জিন্ঞামা বরন বান্জা। 

রাজা| [রাণীর গতি জিদঞানুনোত্রে] রাণি? 

রাণী। শয়ানাগারে খবর গেলাম & উন্মাদ আমার ম্ুম গ্রতিমা- 
&--& রূপমায়রের জলে নিন্বেগ করেছ_-ধবর গেয়েই আমি 

রাজা। বীরভর,& দর্ব্কে বধ কর_এানি_এই মুহর্কে- 

[বীরতর তংক্ষণাং অমি কোনমুক্ত করিল] 

রাণী। [রাঙ্ার মুখে নতজানু হইয়া] নানা 

রাজা। বধ কর বীরভদ্র, বধ কর 

রাপী। নারাজী, না 

রাজার চরণে নুটাইা গড়িনেন ] 

্রিমান। না রাজা, না-আমায় বধ বর। যদি রাণীর মগ গ্রতিমা 
চাও, তবে আমায় বধ কর- 

রাী। উন্না! উন্নাট! শিল্পী আজ উন্ান...বাজা! রাজা! 
কোন দিন কি ুনেছ শিল্দীর মহুতে গ্রতিগার গ্রাণ প্রতি হা! 

্রমান। হা। রধম গ্রতিমার গ্রাণ গরতিষ্ঠা হা। কেন হবে না? 
[রাণীকে] ছুটি আত্মার গতি মুদর্দের কামনায় ভোমারি গর্ে ঘা 
আমার স্থান। দুঙ্নের ঘবে এক চে এক মন এক গ্রাণ। আমিহব 
তোমার পুন তুমি হবে আমার মা! 

রাজা। উন্মাদ? পরিপূর্ণ উন্মাদ! 

রাণী। শ্লী! শ্দী! 

রমান। পুন হয মন্তানের চোথ দিয়ে শিলী ভোদার মধ গতি 
গড়বে।_গ্াণভার দেখবে।-ছেই মষঠ যার কোন জন্কর নাই, আন 
নাই, আবরণ নাই। 
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একার! 

া্জা। নারি! 

্মান। ঠা, নামৃত্তি মাৃু্তি।_ন্ত এ জনে তো! | গারব না 
রণী। তাইচাই মৃহ্া, দাও মৃহু। গগা রাণী, তোমার শূন্য বুকে 
জমায় তরে নিয়ো, অমৃত দিঠো, মে দিয়ো- 

রাজা। [বীরডদ্ের গ্রতি] মায়াবী এ শিলপী-বধ কর 

বীরভ্র অসি হানিম, রাণী নির্বাক দিষ্পন হইয়া মেই ফাঁমুধধির 
গাঁশে এক অগরগ মহা মরঘরমূতির মত ড়া রহিমন। 
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